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  Japón, 2304.


  

  Hotaro e Ichiro son dos mecatrónicos de los bajos fondos de la desértica ciudad de Tokio. Su fama de aceptar cualquier encargo, por truculento o retorcido que sea, lleva a un capo de la mafia a proponerles un nuevo y jugoso trabajo: arreglar y actualizar al último neómano del país, un androide ilegal al que planea subastar entre las altas esferas.


  

  El problema surge cuando Hotaro, encargado de la actualización de Akaashi, el androide, empieza a sospechar que no solo los pujadores están interesados en el robot y que un solo paso en falso podría desencadenar la destrucción (o salvación) de la ciudad.


  

  Irene Morales ha unido, en su primera novela, la ciencia ficción con una narración emocionante y completamente adictiva ambientada en un Japón posapocalíptico dominado por la temible Yakuza.
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  4K44.5H1, VERSIÓN 3004


  La luz sangrienta del atardecer goteaba sobre el suelo del taller.


  Rebotaba en los charcos de neotróleo y grasa, levantando reflejos de arcoíris en las paredes, herramientas y piezas desechadas. Era su hora preferida del día, porque no quedaban ni cincuenta minutos para terminar la jornada, y a Ichirō hacía por lo menos quince que se le habían agotado las energías para seguir haciendo de las suyas.


  El taller era un lugar inmenso, una jungla de proyectos ambiciosos y futurísticos, pero a simple vista podría parecer un vertedero. Ríos de líquidos (seguramente inflamables), un continuo tictac que ninguno de los dos tenía claro de dónde venía, trapos olvidados sobre algún desastre a medio limpiar, botellas de oxígeno en una esquina por si pasaba lo peor. Y papeles. Muchos muchos papeles. Cuando alguna vez tenían suerte y corría el aire los planos aleteaban con fuerza y parecían la piel escamada de un enorme pez. Pero es que en aquel planeta el aire más que correr, golpeaba.


  En especial, ese día tenían las puertas del taller abiertas de par en par, intentando pescar algún resquicio extra de oxígeno que aún no hubiese quemado el rojo sol. Los transeúntes miraban cómo trabajaban, curiosos; y desde allí podían oír las voces de los vendedores ambulantes del mercado a dos calles.


  Hotarō se giró solo un segundo para mirar el reloj, asegurándose de que el tiempo realmente estaba avanzando. Había tenido la sensación de que iba a ser un día raro, de que iba a pasar algo, pero aparte de que una motosierra teledirigida cobrase vida propia (casi perdiendo las piernas otra vez al intentar apagarla) y de que se empapase entero de neotróleo, no había pasado nada fuera de lo normal. Ni siquiera había tenido pedidos nuevos.


  Claro que la jornada aún no había terminado.


  Cuando quedaban cinco minutos para que Ichirō y él cerrasen las puertas de El Katowl (para los nuevos: así se llamaba el taller), dos sombras se cernieron sobre él, tapándole la vista de la enorme moto de carreras cuya reparación le habían encargado para el final de esa semana. Chasqueó la lengua, pero cuando se volvió hacia ellos se aseguró de tener puesta su mejor sonrisa pública (incluso si era para clientes que llegaban a cinco minutos de la hora de cierre).


  Pero no tuvo problemas para mantenerla cuando vio quién era:


  —¡Hombre, pero si es el viejo Kanima!


  Se levantó a la velocidad del rayo, coreado por las carcajadas del orondo patrón y tomando sus manos morenas en un saludo informal. El viejo Yamamoto Kanima poseía la mitad de los bares y hoteles de la ciudad, y el noventa por ciento de estos estaban en el Barrio Escondido. Solo con esta información podría tomársele como un hombre de negocios más que avispado, pero era un secreto a voces que Yamamoto Kanima era el cabeza, el oyabun, del grupo Yakuza más influyente de Tokio.


  Al chaval le sorprendía que hubiese venido él mismo a verlos, puesto que un pez gordo como aquel normalmente mandaba a su guardia personal a tratar con la plebe. Hotarō se llevaba bien con sus cuervos (Hotarō se llevaba bien con todo el mundo), pero tampoco era poco común por parte de Kanima presentarse en el taller cuando el trabajo era jugoso.


  Cuando era jugoso e ilegal.


  —Maeda, cada día estás más enorme —dijo Kanima como saludo.


  —Pero solo en los sitios correctos.


  El viejo se carcajeó, asintiendo:


  —Un privilegio que no muchos tenemos. ¿Crees que tienes cinco minutillos para dedicarle a este anciano?


  Hotarō se removió, mirando hacia atrás. No le gustaba hablar de negocios sin Ichirō a su lado porque, a pesar de que los dos se encargaban de forma igualitaria de los pedidos, era el otro quien dominaba el arte del regateo. Él siempre acababa tirando el precio por los suelos.


  Sin embargo, no podía decirle que no a Kanima, así que esbozó su mejor sonrisa (la normal, no la de los cinco minutos antes de cierre) y se cruzó de brazos al encararle.


  —¡Si tienes algo tan grande como lo de la última vez, por supuesto!


  Podrían haber cerrado el taller con toda la pasta que habían ganado con su último pedido. Pero se lo pasaban bien en el garaje, tenían un nombre, una fama y una libertad que no tendrían si solo se dedicasen a vivir la vida. Repasó de pies a manos al oyabun, buscando algún tipo de máquina, de dispositivo, cualquier cosa que indicase qué tipo de trabajo les iba a ofrecer.


  Y solo entonces Hotarō reparó en la persona que acompañaba a Kanima.


  A Hotarō le era fácil olvidarse del resto del mundo si lo que tenía en frente era lo suficientemente interesante, pero es que el acompañante de Kanima tampoco hacía mucho por hacerse notar. Se había quedado un par de pasos por detrás del hombre y se mantenía recto, con los brazos colgando a ambos lados del cuerpo, mirándolos casi sin ver. Ambos llevaban prendas tradicionales, lo que demostraba su estatus, pero las que vestía el chico parecían haber sido usadas hasta el extremo, a pesar de seguir tan blancas como las de Kanima.


  —Ah, ¡perdón! —Alargó las manos hacia él para estrecharle las suyas—. A veces soy un poco idiota.


  Pero él no se movió. De hecho, no pareció siquiera notar que le había hablado. Solo ladeó la cabeza en silencio, en un gesto tan imperceptible que por poco se le escapa, y sus ojos rasgados se desviaron hacia Kanima. Fue entonces cuando Hotarō notó lo extraño del asunto. Lo pálido de la piel del chico, color casi porcelana a pesar del intenso sol de la Tierra, la neutralidad y simetría de sus rasgos, el hecho de que… Tragó saliva y se volvió hacia el patrón con los labios entreabiertos en una mueca de horror:


  —¿Qué es esto?


  Kanima estalló en carcajadas tan enormes como su barriga, que restallaron en el taller sonando a maldición. Sintió un escalofrío al volver a mirar al… ser, su pelo revuelto y negro contrastando con el resto de su porte recto y elegante. Él (¿él?) le devolvió la mirada, y la sensación de irrealidad se volvió aún más potente.


  —Sabía que te darías cuenta nada más mirarlo —le dijo el viejo. Sonaba orgulloso—. No te imaginas la de veces que hemos pasado por delante de las brigadas y ni siquiera le han echado un segundo vistazo. Parece real, ¿eh?


  Se llevó las manos a la cara y notó cosquillear las puntas de sus dedos. ¿Eso que sentía era miedo?


  —Por favor, Kanima, dime que el trabajo no tiene que ver con ningún neómano.


  Pero, por la sonrisa de Kanima, eso era exactamente en lo que consistía el trabajo. Volvió a mirarlo, incómodo, pero la máquina no parecía estar interesada en sus reacciones. No parecía estar interesada en nada, y quizá era normal en un robot, lo de no mostrar ninguna expresión. No lo sabía, porque su abuelo aún era un bebé cuando se había ejecutado la Sentencia, y no había creído que fuese a vivir el día en el que se topase cara a cara con un neómano.


  Al fin y al cabo, los habían fundido a todos.


  Un buen castigo por rebelarse contra sus dueños.


  —Esto roza la ilegalidad —ironizó, avanzando un tembloroso paso hacia el autómata. El ser con forma de chico no se movió, pero siguió sus movimientos con sus iris verdes, un color que ya hacía mucho que no se veía en humanos (quizá la única marca que lo delataba). Al menos eran oscuros, muy oscuros. Que apenas se distinguiese la pupila en ellos lo salvaba—. ¿Qué quieres que haga con él? Si las brigadas me pillan con esto en el garaje me tirarán al océano a mí y a todo el que conozca.


  El hombre se encogió de hombros. Estaba muy por encima de los miedos de un simple mecánico:


  —Akaashi, enséñaselo.


  Que le había puesto nombre. Estaba seguro de que aquello que notaba eran sus sentidos intentando huir de allí, o buscando neotróleo para fundirlo, o planeando cómo declinar la oferta sin que los cuervos de Kanima le cortasen el cuello por saber demasiado. Hotarō se pasó la lengua por los labios secos cuando el neómano al fin se movió, una sinfonía de movimientos distinguidos, casi armónicos, y alargó las manos para apartar la tela cruzada y enseñarle así el impresionante desgarro que le cruzaba el muslo de la pierna izquierda. Se parecía tanto a la carne humana que se le revolvió el estómago, pero más allá del tejido rojo y gelatinoso podía ver los destellos de cables y circuitos, relampagueantes.


  Se le escapó:


  —¿No te duele?


  El autómata separó los labios para contestar, pero Hotarō solo oyó una nueva carcajada del patrón. Se volvió hacia él, notándose tenso y manteniendo la sonrisa a duras penas; pero Kanima parecía más que tranquilo.


  —Siempre se me olvida que la nueva sangre no ha visto un neómano en su vida. —Sonaba a burla—. No, no le duele. Al menos no como nos dolería a ti y a mí si tuviésemos eso en la pierna, ¿eh?


  —Ya… ¿Cómo se lo ha hecho?


  —¿Qué más da? —le cortó rápidamente Kanima, y le pareció ver cómo Akaashi entornaba los ojos. Hizo zoom sobre su rostro con las pupilas y, sí, sus labios también parecían haberse tensado, aunque mínimamente. Cuando volvió al modo de vista genérico se giró hacia el patrón de nuevo—. Solo quiero que me lo arregles. A los clientes no les gusta ver sangre, aunque sea falsa.


  —¿Solo eso?


  —No, claro. También quiero que me lo actualices. Son ciertos los rumores de que estudiaste a estas cosas, ¿verdad? Seguro que puedes pirateármela.


  Hotarō frunció el ceño, bajando la vista hacia el corte en la pierna del neómano.


  —Son ciertos. Pero nunca he practicado en uno de verdad, y… Los materiales, todo. Son difíciles de conseguir. Y tardaré tiempo. Bastante. Primero tendré que ver cómo funciona, el modelo… Tendré que mover muchos contactos.


  —Pide por esa boquita. Lo que quiero es que deje de moverse raro cuando se sobrecalienta, y si consigues que cambie esa cara de palo un poco te pondré un palacio.


  «Pero ya la mueve», pensó Hotarō. «Solo que apenas se nota.»


  Quizá fue su falta de respuesta lo que hizo que el patrón presionase:


  —Pon un precio.


  Hotarō se encogió de hombros. Una vez más miró hacia atrás, pero Ichirō estaba al fondo del taller peleándose con un cóptero y seguramente ni los hubiese oído. Escuchó la respiración pesada de Kanima bajo el calor sofocante del atardecer, y la suya propia, pero no la de la máquina.


  —No lo sé, oyabun. Es un proyecto demasiado arriesgado… Nos jugamos la vida.


  —¿Recuerdas cuánto te pagué por la actualización de esa radio?


  Claro que se acordaba. Ese había sido el último pedido tan caro, el que les había concedido el honor a Ichirō y a él de llamar al oyabun por su nombre de pila. Se trataba una radio subcutánea que Kanima llevaba insertada en la nuca, conectada con su sistema auditivo. Así, podía captar las retransmisiones de las brigadas a dos kilómetros a la redonda, adelantándose a las redadas en el Barrio Escondido. Se sentía especialmente orgulloso de ese proyecto.


  —Tendrás el triple —sentenció Kanima—. Además de costearte todos los gastos que pueda ocasionar, claro. Piezas, transporte, sobornos, información.


  Se le cortó la respiración. Era un precio desorbitado: no podía empezar siquiera a imaginar lo que podrían hacer con todo ese dinero. Aunque, para empezar, podrían subir de casta. Licencia para tener empleados legales, un local más grande. Más seguridad. Alzó la vista hacia el androide y luego la bajó hacia su herida (¿herida?).


  No se lo tuvo que pensar mucho más.


  —De acuerdo. Pero quiero el primer tercio por adelantado, las piezas no se compran solas.


  —¡Perfecto! —Kanima apoyó las manos en sus hombros, zarandeándolo, y a Hotarō le dio tiempo de esbozar una sonrisa confusa y asentir—. Ah, y quiero que dejes todos tus otros proyectos. Akaashi debe ser tu prioridad.


  —Humm… Vale.


  —Pero no puedes trabajar en él por las noches.


  Hotarō sacudió la cabeza, perdido.


  —¿Qué? ¿Por qué? Terminaríamos mucho más rápido y sería menos arriesgado para todos que pudiese hacerlo entonces. Kanima…


  —Akaashi tiene que trabajar. De alguna forma tengo que costear su actualización, ¿no? —El hombre suspiró teatralmente, sus palabras sonaban a una verdad absoluta para él—. En fin, no te preocupes por el transporte, él mismo vendrá al taller a primera hora de la mañana y se irá al caer el sol, cuando empieza su turno.


  —¿Tienes a un neómano como camarero?


  Le sonaba ridículo. Al oyabun también parecía hacerle gracia, porque soltó una potente carcajada que casi le movió los huesos del sitio y, al mirar al robot, él le devolvió una mirada fría.


  Pero Kanima no contestó.


  —¿Es que estás loco?


  Hotarō puso los ojos en blanco ante la protesta número tres mil de Ichirō. Habían salido a recorrer lo que quedaba del mercado ahora que era de noche y el calor sofocante se había transformado en una corriente cálida que les permitía respirar con facilidad. Los puestos de ropa y capas habían dejado paso a las brasas y hogueras de la comida ambulante, y se habían hecho con un cinturón de picoteo cada uno. Hotarō se encogió de hombros mientras le daba un enorme bocado a su drumm de ternera y contestaba con la boca llena:


  —Es un montón de pasta, no podía decirle que no.


  —¡Pero es un neómano! —Eso también lo había dicho unas quinientas veces—. Si nos pillan, estamos muertos. Qué rápido se lava las manos Kanima…


  Hotarō asintió, pero sonreía. Ya había empezado a planear qué partes iba a arreglar primero, aunque no acababa de reconocerse a sí mismo lo emocionado que estaba con el proyecto. En la universidad se había especializado en mecatrónica y en inteligencia artificial, aunque era una rama con cada vez menos salidas, puesto que desde la Sentencia nadie invertía en máquinas independientes. Sin embargo, Hotarō había disfrutado cada segundo de esos años, fascinado por la extraña moral que habían demostrado los robots al rebelarse contra sus amos. Al fin y al cabo, la libertad había sido un concepto humano. Y a los humanos no les gustaba ser imitados si no era bajo su supervisión.


  —Creo que puedo tenerlo hecho en un trimestre, si las piezas llegan rápido —continuó hablando Hotarō, ignorando a su amigo—. ¿Nanase sigue en contacto con Dima? Necesitaría a alguien que pudiese traerme un par de metros de piel neómana y creo que solo nos la pueden colar ya desde Rusea.


  Ichirō lo miró con sus ojos dorados (tan caros como los suyos propios), y le sorprendió que estuviese tan serio. No era raro que al final los dos se viesen arrastrados a un montón de proyectos de dudosa legalidad, pero al menos se lo pasaban bien por el camino. Esta vez el mecánico parecía preocupado, preocupado de verdad. Y era una mueca extraña en un joven tan enorme, apenas unos centímetros más alto que él mismo y con hombros tan anchos como fuertes. Ambos parecían hechos con el mismo molde, cuadrado y grande, pero aparte de eso eran tan diferentes entre sí como el calor y el frío.


  —Venga, Ichirō, también pusiste pegas con lo de la radio y luego mira. Nos salió de niño gordo.


  —Y mira a lo que nos ha llevado —contestó, sin poder evitar una de sus retorcidas sonrisas. Hotarō se la devolvió, sabiendo que, cuanto más malvada era la mueca en la cara de Ichirō, de mejor humor estaba el chico—. ¿Ahora somos camellos de neómanos?


  —Hombre, camellos no. Solo… doctores. Y solo de uno, no creo que haya más en todo Japón.


  Ichirō bajó la vista hacia su bebida y toqueteó la pajita con la punta de los dedos. Sabía que estaba pensando en su seguridad por la forma en la que las pupilas centelleaban y giraban, mostrándole datos a su cerebro. Finalmente, se volvió hacia él con un largo suspiro, haciendo un gesto brusco para apartarse el pelo negro de los ojos:


  —Nanase dice que le enviará un mensaje a Dima, pero que luego te encargues tú de las negociaciones. —Algo chispeó de nuevo en el borde dorado de sus pupilas, y le oyó reír por lo bajo—. Dice que es un pesado y que no quiere tener nada que ver con nuestros chanchullos.


  Desvió la vista de nuevo hacia la pajita, concentrándose en responder, y él aprovechó para seguir comiendo su drumm. Cuando por fin terminó la conversación, Ichirō pestañeó varias veces.


  —Bueno, ¿y cuándo empezarías?


  —Ah. Mañana. Vas a tener que adoptar mis proyectos.


  —Joder, Hotarō.


  Habían abierto el taller antes de lo normal, primero para aprovechar las horas de luz y segundo para trasladar los pedidos de Ichirō a la zona de trabajo de Hotarō. Habían decidido intercambiar las zonas mientras estuviese trabajando en el neómano, quedándose Hotarō la parte más alejada de las dobles puertas siempre abiertas. No quería miradas indiscretas sobre Akaashi, y menos aún sobre lo que iba a hacer con él. No sería la primera ni la última vez que las brigadas de seguridad se paseaban por el garaje como si les perteneciese, pidiendo permisos y licencias, y revisando si coincidían con los proyectos que tenían frente a sí.


  De momento nunca los habían pillado, pero Hotarō conocía los entresijos de la mala suerte, y no quería arriesgarse tontamente. Se notaba nervioso, zumbando de energía, y había pasado la mitad de la noche revisando lo que había estudiado en la universidad. Se acordaba de la mayoría de las cosas, y al amanecer se había plantado de un salto en el taller bajo los gruñidos de protesta de Ichirō. No tenía experiencia en androides, pero tenía experiencia en todo lo demás… así que suponía que la única diferencia sería que la máquina le hablaría de vez en cuando. Aunque no la había visto muy dada a la conversación. De hecho, no la había oído ni una sola palabra.


  Estaban terminando de colocar el cóptero de Ichirō sobre una de las plataformas cuando alguien carraspeó tras ellos. Se giraron a la vez, de un brinco, pupilas doradas sobre los visitantes. El susto duró solo un segundo, porque reconocieron en seguida la figura de uno de los cuervos de Kanima, y hubo un intercambio de sonrisas antes de que llegasen a estrecharse las manos.


  —Nakata hijo —saludó Hotarō, dándole además una fuerte palmada en el hombro—. Hace milenios que no te veo, ¿cómo estás?


  El chico mostró una sonrisa rematada por una larga fila de dientes puntiagudos, la marca distintiva de la familia Nakata. Era un chaval fibroso y moreno, como la mayoría del grupo de élite que protegía los negocios del Barrio Escondido (y guardia personal de Kanima), con el pelo rapado al mínimo y la energía al máximo. Se notaba que llevaba pocos años en el cuerpo. El uniforme negro y cruzado, sin mangas, se le pegaba en cada vértice, y el pin de un cuervo alzando el vuelo relucía en la pechera.


  A su lado, Akaashi.


  —¡De niño gordo, como siempre! —contestó el chaval, con esa gran sonrisa serrada—. Es un buen cambio esto de tener algo que hacer a la luz del sol, aunque sea solo hoy. Akaashi, ¿te los presentó ayer el oyabun?


  El robot alzó una ceja casi imperceptiblemente y negó con la cabeza. A Hotarō se le escapó una pequeña risa ante los esfuerzos de Nakata de que Akaashi reaccionase ante sus palabras. Pero ya lo estaba haciendo. Se preguntó si todos los neómanos tenían tan poco rango de emociones… Aunque no parecía lo normal. No era lo que contaban los libros de historia, ni lo que había estudiado con tanto detalle.


  —Pues mira, estos son Maeda Hotarō y Endo Ichirō, de El Katowl, el taller más famoso del puto Japón. ¿Y por qué? Porque son un par de desgraciados que venderían a su madre por dinero.


  —¡Oye! —replicaron a la vez, con el mismo tono mezclado entre orgullo y ofensa.


  —Bueno, quizá no a su madre —aclaró el chico—. Pero sí que aceptan cualquier trabajo, y tú eres un buen ejemplo.


  Hubo un pequeño silencio, y entonces Akaashi se volvió hacia ellos. Hotarō se sintió examinado y ladeó la cabeza, curioso. Entonces, y solo entonces, el robot habló:


  —Gracias.


  —Ooh… —Se le escapó a Hotarō, abriendo mucho los ojos. El tono también había sido monocorde, como el resto de sus gestos, pero la voz era claramente humana.


  A su lado, Ichirō se cruzó de brazos con una ceja alzada y una sonrisa torcida que traicionaba que aquello le gustaba más de lo que decía.


  Nakata se carcajeó, enseñándoles entonces una bolsa de plástico con las asas tensadas por el peso. Ichirō se apresuró a recogerla y los dos mecánicos se asomaron. Su amigo chasqueó la lengua, pero Hotarō no fue capaz de decir nada ante la cantidad de fichas que había allí dentro. Era más dinero del que habían visto en su vida. Más incluso que el que habían recibido al insertar la radio en la nuca de Kanima. Se miraron durante un segundo y Hotarō vio su propia avaricia reflejarse en las pupilas doradas de Ichirō.


  —Esto es… —Hotarō carraspeó, intentando sonar normal al alzarse—. Esto es mucho más que un primer tercio.


  Nakata se encogió de hombros:


  —Es el primer pago y el extra para piezas.


  —Joder —susurró Ichirō, apresurándose a cerrar con un nudo la bolsa y a lanzarla hacia una esquina del taller, camuflada entre los sacos de herramientas y desechos. Pero a sus ojos parecía destacar ahora que sabía lo que había dentro.


  Se volvieron hacia el cuervo y el robot. Solo uno de ellos sonreía.


  —Bueno, yo ya me voy.


  —¿No te quedas a supervisar?


  Nakata volvió a reírse de esa manera tan escandalosa, como si se rompiese de dentro hacia fuera.


  —¡Claro que no! Kanima no quiere atraer la atención sobre vosotros con una guardia diaria.


  —Eso tenía sentido. El chaval bufó—. Además, ¿qué tendría que supervisar? ¿Que no os fugaseis con él a otro país? Venga ya, tíos. Que hayáis aceptado el trabajo ya dice suficiente de vosotros.


  No tardaron mucho más en despedirse, y Hotarō observó cómo Nakata le decía adiós a Akaashi tras revolverle el pelo con la mano como si fuese su mascota. Le pareció un milagro el ver cómo el androide ponía los ojos en blanco, haciendo un gesto perezoso para quitárselo de encima.


  —¡Pórtate bien, Akaashi! Que no me entere yo de que muerdes a alguien, ¿eh?


  Maravilloso.


  Cuando se quedaron los tres solos, Akaashi los miró con fijeza. Ichirō se rio entre dientes.


  —¿Es que alguna vez has mordido a alguien?


  El neómano tardó en contestar, como si se resistiese a hacerlo:


  —Solo una vez.


  Casi al unísono, Hotarō e Ichirō estallaron en carcajadas. No era tanto que el comentario les hubiese hecho gracia como que los nervios, por fin, se les habían escapado, resonando aquí y allá por todo el taller. Akaashi no pareció pillarle la gracia al asunto, y era normal, porque no la tenía.


  —Bueno… ¿Por qué no te sientas?


  El neómano asintió levemente y Hotarō observó cómo se aupaba sobre uno de los bancos del garaje, barriendo con sus pupilas su alrededor. No parecía haber curiosidad en ellas, pero sí atención. Se quedó mirándolo durante unos segundos de más hasta que el tal Akaashi terminó su inspección y volvió a alzar la vista hacia él.


  —Tu nombre es Maeda, ¿entonces?


  Asintió, esbozando una enorme sonrisa, y se acercó a paso ligero:


  —Sí, pero puedes llamarme directamente Hotarō, si quieres. Tú eres Akaashi, ¿verdad?


  —Eso dicen.


  —¿Te trato en… masculino? ¿Supongo?


  —Me es indiferente.


  —Bien, bien… ¿Y sabes cuál es tu modelo? Lo voy a necesitar para comprarte piel, no quiero ponerte un pedazo de otra textura o color.


  Akaashi asintió, pero no parecía importarle mucho si le cosía piel o lana en la pierna. Se limitó a vigilar sus movimientos mientras Hotarō se inclinaba frente a él.


  —4K44.5H1, versión 3004.


  —Ah, por eso Akaashi. Tres mil cuatro… Eres uno de los últimos modelos que fueron diseñados, ¿verdad?


  —El último —contestó.


  A Hotarō le extrañó no notar ni un deje de tristeza, o de soledad, solo ese vacío que sonaba casi a eco en su voz humana. Lo miró desde allí, alargando las manos para arremangarle el pantalón y así poder comenzar a trabajar en el desgarro, pero se lo pensó mejor al ver la mancha roja en la tela gris. Le sonrió al señalarle la pierna:


  —¿Te retiras el pantalón mientras alcanzo una cosa? Gracias.


  La máquina volvió a asentir, doblándose sobre sí mismo y subiendo la cremallera de su tobillo. Se fijó en que aquella mañana Akaashi no llevaba ropas tradicionales, solo una camiseta blanca, básica y arrugada, y unos pantalones que parecían más bien de deporte. Cuando ya comenzaba a doblar la tela sobre su pierna, Hotarō dio media vuelta y se dirigió hacia la vieja impresora 3D que, milagrosamente, seguía funcionando, escupiendo plástico y formando una lámina de gamas de colores. La recogió con la punta de los dedos (aún quemaba) y sopló sobre ella mientras volvía sobre sus pasos.


  —Pero ¿qué…?


  Casi se le resbaló de entre las manos, y Akaashi ladeó la cabeza muy levemente, apenas un gesto fantasma. Hotarō dejó a un lado la paleta de colores para inclinarse sobre el desgarro de la pierna del robot, aquel día aún más dañado. Un pedazo de carne sanguinolento se mantenía sujeto solo por unos finos hilos rojos, la herida extendiéndose hasta la rodilla, y su primer impulso fue apretarlo con las dos manos contra el resto del músculo. En cambio, su primer pensamiento fue que la sangre artificial no era cálida, no del todo. Alzó la vista hacia Akaashi, que tenía el ceño fruncido.


  —¿Por qué está peor? ¿Has estado jugando con ella o qué?


  El neómano alzó las cejas y ese fue el único destello de sorpresa que pudo sacarle. Contestó sin pasión, como siempre:


  —Uno de los clientes quiso quedarse el trozo.


  Hotarō abrió la boca, horrorizado. Literalmente le habían arrancado pedazos de carne. Por diversión. Por curiosidad. Quiso recordarse a sí mismo que estaba hablando con una IA, que ni siquiera tenía activado el sensor de dolor físico, que todo lo que él veía, hasta cierto punto, le afectaba a él porque era humano, pero no era real. Nadie estaba pasándolo mal allí. Nadie estaba siendo torturado.


  Akaashi era una máquina. Como la moto de carreras que reparaba Ichirō en ese mismo momento o la radio en la nuca de Kanima.


  Pero la violencia del cliente había sido real, y no pudo evitar pensar que seguramente era el mismo tipo de persona que pateaba a los perros, o a su familia.


  Hotarō separó una mano del músculo arrancado, la palma manchada de suerosangre, pero mantuvo la otra contra el desgarro mientras alcanzaba su caja de herramientas, arrastrándola hacia sí. Quizá no podría recomponerlo por completo hasta que no llegase la piel, pero podía cerrarle la herida para evitar que siguiese sangrando (o que siguiesen tirando de ella).


  —Primero, voy a sellar las venas para que dejes de sangrar, ¿de acuerdo? No creo que el sistema se resienta porque no recibas suerosangre por un par de tubos.


  Un nuevo asentimiento. La forma preferida de conversar del robot.


  Se puso manos a la obra, sentándose a mariposa en el suelo para después insertar la pistola de fundición que acababa de coger hasta el fondo de la herida, sellando con ella entradas de circuitos y apartando con las manos pedazos sueltos de músculo. Cuando los sacaba y los dejaba reposar en su palma no podía dejar de notar la semejanza con una cucharada de gelatina de fresa, vibrante, roja y traslúcida. ¿Cómo un material tan débil podía formar parte de una máquina que sería capaz de partirle en dos si le diesen la orden? Aunque ahora entendía por qué la piel de Akaashi cedía bajo la presión de sus dedos, cálida como la de un ser vivo. No era lo mismo la teoría que la práctica, desde luego.


  —Así que, Akaashi… ¿cuánto tiempo llevas trabajando para Yamamoto Kanima?


  Dejó la pistola de fundición a un lado para hacerse con las tiras de acero que harían de modernas tiritas. Cuando ya tenía todos los tornillos en la mano, Akaashi contestó:


  —Diez años, cuatro meses y veintisiete días.


  Notó el escalofrío como si alguien le hubiese soplado en la nuca, desagradable e inesperado, y, cuando lo miró, los ojos verdes de Akaashi parecían retarle a decir algo más. Así que lo dijo:


  —Eso es… mucho tiempo.


  Hotarō aún estaba en la universidad estudiando a los de su tipo cuando él ya llevaba años trabajando para Yamamoto. ¿Cuánto era el tiempo de vida real de un neómano? ¿Y el de uno ilegal, oculto en el Barrio Escondido? ¿Menor? ¿Mayor?


  La máquina se encogió de hombros, haciendo un gesto con la mano para restarle importancia. Luego, alzó el pie para apoyarlo en el banco y rodeó con los brazos su pierna sana. A Hotarō la forma en la que apoyó la mejilla en la rodilla le pareció tan humana que tuvo que volver a bajar la vista hacia los circuitos de su herida para recomponerse.


  —Te diría que se me han pasado rápido —contestó Akaashi—, pero no sé diferenciar entre rápido y lento si no es un movimiento.


  —¿Por qué querrías decirme eso?


  —Porque pareces preocupado y es parte de mi trabajo que no estés así.


  Hotarō frunció el ceño, haciendo rodar entre sus manos los tornillos que le iba a introducir en la piel. Al final, le sonrió ampliamente:


  —No soy un cliente, Akaashi… Más bien tú eres el mío. No hay necesidad de actuar aquí en el taller, ¿de acuerdo? Además, si me mientes, me será más difícil repararte.


  Casi se le escapó el asentimiento del neómano, de lo sutil, pero entonces le vio desviar la vista; un movimiento real, natural. Mierda. Menos de una hora con el robot y ya estaba hundido en la paranoia. Durante un segundo tuvo un pensamiento que llegó y se fue como un flash, y es que quizá por eso algunos humanos habían luchado del lado de los neómanos. Pero habían sido fundidos con ellos y nadie quería pensar en los traidores.


  Le colocó una de las placas sobre dos pedazos separados de piel, pegándolos bien el uno al otro antes, y recogió la remachadora de su caja de herramientas. La encendió sin prestar atención al ruido del diablo que hacía el aparato. De forma automática, colocó uno de los tornillos en la abertura de la placa y apretó el botón que lo hizo atravesar la piel hasta fijar la placa.


  En ese momento, Akaashi siseó entre dientes, y al alzar la vista lo vio apretándolos muy fuerte, las manos aferradas a su pierna con saña y las puntas de sus dedos blancas. Dejó caer la remachadora, perdido:


  —¿Te duele?


  El robot no contestó, pero su pecho se alzaba arriba y abajo con el aleteo de un pajarillo intentando escapar, y Hotarō retrocedió.


  «Pero Kanima me dijo que…» No. Kanima le había dicho que no le dolía igual. No que no sintiese. Eso lo había inferido él por la forma tan natural en la que se movía Akaashi a pesar de tener media pierna en piel colgante. Por la forma impasible en la que lo miraba mientras hurgaba en la herida.


  —Ah, joder —maldijo Hotarō por lo bajo.


  A la velocidad de la sangre en sus venas, se hizo con un escalpelo y se sentó en el banco a su lado, pasándole las yemas de los dedos por la nuca hasta encontrar la pequeña duna que indicaba la localización de unos de los controles principales.


  —Lo siento, Akaashi. Baja la… Agacha la cabeza. ¿Te duele? Akaashi no contestó, pero obedeció, y bajo sus yemas sintió un escalofrío.


  Un escalofrío. Un escalofrío de neómano.


  Apretando los dientes, con una mano apartó el cuello de la camiseta y con la otra deslizó el escalpelo por la duna, cortándola en dos e ignorando el borboteo del suerosangre que ahora le manchaba la punta de los dedos. Oyó cómo Akaashi contenía la respiración, y no entendía por qué, porque las máquinas como él podían vivir sin oxígeno; pero el parpadeo de una luz más allá de la sangre le hizo bajar la vista de nuevo hacia su nuca.


  Separó la piel, abriendo una pequeña ventana vertical y dejando ver una placa metálica con un pequeñísimo botón negro hundido en las profundidades de su columna. Arriba y abajo había más controles, brillantes y viscosos, recubiertos de una película protectora transparente. Hizo zoom con sus pupilas doradas para distinguir los títulos sobre los botones y ver si había acertado… Sí. Y eso que su inglés estaba oxidado, cuanto menos.


  —Ya está, ya queda poco. Perdón.


  Hundió la punta del escalpelo en el botón, empujándolo hacia el interior. Escuchó un levísimo clic y, a continuación, como un eco, el largo suspiro de Akaashi. Sus hombros se destensaron en seguida, bajando la pierna sana de nuevo al suelo y llevándose las manos al rostro. Se quedó así, los hombros aún temblando; y Hotarō se apartó un poco más, sin saber si cerrarle la herida o dejarla abierta, a mano.


  —Te he desactivado el dolor físico. Ya no te dolerá, ¿de acuerdo?


  Akaashi asintió tras las palmas de sus manos y, tras unos segundos más, volvió a dejarlas caer a ambos lados de su cuerpo, agarrando el borde del banco. Era eso, justo eso, lo raro en sus movimientos. A veces elegantes y fluidos, a veces como quien se deshace de una camiseta sudada al final del día. El neómano se giró hacia él, muy poquito, y aunque sabía que era imposible que sus receptores del dolor siguiesen en funcionamiento, la sombra en sus pupilas se resistía a desaparecer, continuamente conteniendo algo. Tragó saliva.


  —Gracias.


  —¿Por qué no me lo habías dicho?


  La máquina se encogió de hombros, bajando de nuevo la vista hacia la primera de las tiras de acero.


  —No pensé que fuese importante. Si duele es que se está curando, ¿no? Eso dicen… Eso decís.


  «¿De dónde coño te sacas que eso se aplica a ti?», pensó, confuso. Le sorprendía que la mente lógica de Akaashi pudiese haber tomado esa frase como absoluta verdad cuando estaba claro que los robots no se curaban: se reparaban. Algo destelló al final de su cerebro, queriéndole hacer recordar, pero se le escapó de entre los dedos.


  —¡No mientras te estoy taladrando! Joder, ¿no estabas pasándolo fatal?


  Hotarō sabía que aquello le había hecho gracia, aunque no supo cómo, pues su gesto no cambió al contestar:


  —¿Fatal qué nivel de dolor es del uno al diez?


  —No sé, dímelo tú.


  Akaashi pareció pensárselo, estrechando los ojos.


  —Diría que un ocho.


  Lo dijo como si fuese la respuesta a un problema matemático, y Hotarō se sentó a su lado, dándole el escalpelo para que lo cogiese entre sus manos. Sin darse cuenta, amplió la vista con sus pupilas para revisar de cerca el material de sus muñecas, de sus antebrazos. No pudo más que admirar el concienzudo trabajo del diseño de Akaashi, cuya piel tenía incluso poros, más pequeños que los de un humano, y también venas verdes que se adivinaban debajo. Todo en él estaba hecho para que pareciese real, hasta el palpitar de la sangre. Hasta la respiración. Hasta el dolor.


  Al fin y al cabo, era el último modelo de su especie. La mayor expresión de la perfección entre los de su tipo. Un 3004.


  —Eh, doctor Maeda, hora de comer.


  Ambos se volvieron hacia Ichirō, que se limpiaba las manos con un trapo igual de sucio y los observaba con una media sonrisa irónica. Los hombros de Akaashi habían dejado de temblar y ladeaba la cabeza mientras le devolvía una mirada de indiferencia.


  —¿Tú comes? —le preguntó Ichirō al neómano, y él negó con la cabeza.


  —Podría hacerlo, pero no estoy seguro de que mi sistema lo soportase ahora mismo.


  —¿Vomitáis los robots?


  —Hacemos todo lo que hacéis los humanos y bajo los mismos patrones. Tengo una pierna hecha pedazos y una incisión en la nuca. Si como, sí, vomitaré.


  —¡Ohh…!


  Eso no lo ponía en sus libros. Quizá era cosa de los 3004. Ichirō y Hotarō se miraron, y entonces lo vio avanzar hacia Akaashi y quitarle con lentitud el escalpelo de entre las manos. El robot abrió las manos para dejarlo ir.


  —¿No aprendiste nada en las clases de Historia? No armes a un maldito neómano, joder, Hotarō.


  Desvió la vista, siendo estúpidamente consciente de cada movimiento que había hecho en las últimas horas. Todos erróneos. Se topó con la mirada de Akaashi, que bajó de los ojos dorados de Ichirō a los suyos.


  —Lo estamos arreglando, no creo que se vuelva contra nosotros. Además, si quisiese…


  —Pero tiene razón —lo interrumpió el propio Akaashi, y oyó la tenue risita de Ichirō a su lado—. No ha sido un movimiento muy inteligente.


  —Vaya, gracias —replicó, y ahora sí, Ichirō estalló en carcajadas. Hotarō los miró con el ceño fruncido, cruzándose de brazos—. Oye, no hagáis equipo para meteros conmigo, está feo. Y creo que rompe más de una regla neómana.


  —En realidad no.


  —¡Akaashi!


  Impresionante. Cría cuervos y te sacarán los ojos. Se llevó una mano al pecho, fingiéndose traicionado, y por el rabillo del ojo sus pupilas pirateadas le mostraron el leve movimiento de los labios de Akaashi, curvándose en una sonrisa imposible al ojo humano. No llegó a sus ojos, no del todo, pero ahí estaba. Ichirō le sonrió:


  —¿Un vaso de agua fría te vale?


  —Sí. Eso me vendría bien, me estoy recalentando.


  —Ah, te entiendo —contestó Ichirō, dejando caer el escalpelo sobre la caja de herramientas—. Yo también.


  —¡Ichirō, ayúdame un momento, por favor!


  El chaval se asomó por detrás de la moto de carreras, que ya ronroneaba en el tono perfecto, y los miró desde allí como si fuese una pantera a punto de saltar sobre su presa. Por su parte, Hotarō había conseguido poner la mitad de las placas de acero sobre el desgarro de Akaashi, cerrándolo casi por completo, pero quedaban un par y no podía sujetar el músculo e insertar los tornillos al mismo tiempo.


  —¡Oye!


  Con un largo suspiro de hastío, Ichirō se acercó a ellos con el ceño fruncido:


  —Ya no sé si eres cirujano, mecánico o carnicero.


  Hotarō se rio, bajando la vista hacia los pedazos de carne falsa a su alrededor, y comenzó a amontonarlos en una pirámide roja y viscosa a un lado. Lo bueno del suerosangre era que no olía tan fuerte como la sangre humana, pero en su lugar dejaba un olor fantasma dulzón en la nariz que hacía que estuviese bufando todo el rato, intentando quitárselo de encima. Lo malo era que manchaba el doble, y ya tenía la ropa y las uñas llenas de rojo. Además, al parecer, también sabía dulce (o eso le habían dicho). Al llegar a la pirámide de gelatina, Ichirō le dio un pequeño toquecito con la punta de su bota, con un gesto de asco en su mandíbula afilada.


  —¡No lo ensucies! Voy a reutilizarlos para crear más músculo.


  —¿Vas a cocinar neomúsculo? ¿No te sale mejor comprárselo a Dima?


  Negó con la cabeza, toqueteando los pedazos que se habían desprendido de su lugar.


  —Al parecer las versiones 3004 estaban hechas de otros materiales, y si puedo replicarlas desde el taller, mejor. Ya lo hice una vez en la carrera, ¿te acuerdas?


  Notó un movimiento con el rabillo del ojo y alzó la vista justo para ver cómo Akaashi miraba a Ichirō con fijeza antes de hablar:


  —Suspendió esa asignatura, ¿verdad?


  —Sí.


  —Lo sabía.


  —¡Oye! En serio, Akaashi, qué es esta falta de fe.


  —¿Mi dueño te ha dado dinero suficiente como para comprar un transatlántico y tú quieres cocinarme parte de la pierna en este tugurio?


  Ichirō comenzó a reírse, unas carcajadas tan potentes que le pareció que sus pupilas registraban las ondas de sonido. Hotarō lo fulminó con la mirada, pero ni él le estaba haciendo caso ni Akaashi parecía afectado.


  —Solo suspendí la teoría, el proyecto me quedó de niño gordo. ¡El profesor dijo que podría ser de un tenista de las Olimpiadas! Más quisieras tener el músculo de un deportista olímpico.


  —Ya tengo la configuración de un deportista olímpico.


  Hotarō se rio, traicionado por su propio humor, y Akaashi entornó los ojos. De pronto parecía confuso, pasando sus ojos verdes de Ichirō a Hotarō. Hotarō supuso que el robot no era consciente de que, a veces, era gracioso. Porque lo era de una manera descarnada, a base de decir la verdad, y se preguntó cuántas personas se reían con sus comentarios en el trabajo.


  —Bueno, ¿me has llamado solo para que te hagamos bullying? Porque yo encantado, pero me gustaría terminar tu moto antes de cerrar —dijo Ichirō.


  —Ah, sí. Tienes que ayudarme a mantener el músculo en su sitio mientras pongo las tiritas. Akaashi, túmbate.


  El neómano asintió, automáticamente recostándose sobre el banco y dejando la pierna sana en el suelo. Levantó la otra para apoyar la suela de su deportiva en el asiento, y desde allí parecía que la herida era el mordisco de un enorme tiburón. Entrelazó los dedos de sus manos sobre el estómago, con la vista en el techo, en completo silencio. Hotarō cogió la remachadora al mismo tiempo que Ichirō avanzaba por el otro lado del banco, apretando después firmemente con sus manos morenas las piezas del puzle que era el muslo de Akaashi. El contraste entre sus pieles era tan intenso que tardó un segundo de más en reaccionar.


  —¿Por qué no me cortáis la pierna?


  Los chicos frenaron de golpe, confusos. No había nada en su gesto que indicase nada más que lógica.


  —¿Qué? —preguntó él.


  Akaashi se alzó sobre sus codos con el ceño levemente fruncido.


  —Que sería más fácil si me cortarais la pierna. Podríais llegar mejor a los cortes y luego simplemente sería volvérmela a implantar. Las articulaciones son fáciles de quitar y poner, me sé las instrucciones.


  Ichirō y Hotarō se miraron. Por un momento, Hotarō se sintió de nuevo en la universidad, después de una de esas horribles clases que parecían durar un siglo y tras las que su amigo y él se miraban como en aquel momento, siendo conscientes de que no habían retenido absolutamente nada de lo que acababan de escuchar. Era una sensación parecida, porque no era capaz de pillar la lógica a lo que les decía Akaashi. Entendía que tenía razón, de alguna manera, pero una parte de él simplemente se resistía a quitarle la pierna.


  —Ya estamos aquí y quedan solo dos. No te quejes, que ya no te duele.


  Akaashi suspiró (¿por qué lo haces?), y volvió a recostarse sobre el banco. Notaba la mirada dorada de Ichirō sobre sí, pero volvió a aferrar la remachadora con fuerza.


  —Deséame suerte, Akaashi.


  —Suerte.


  La forma tan monocorde en la que lo dijo lo hizo parecer ironía (¿y si así era?), y se encontró sonriendo mientras atornillaba la siguiente tirita de acero a su piel.


  —Bueno, ya es hora de cerrar.


  Akaashi asintió, bajándose la tela manchada de su pantalón hasta dejarla en su sitio. A Hotarō le seguía pareciendo un poco fuera de lugar lo humano que parecía, sobre todo vestido con ropa de calle y no con las prendas tradicionales de las castas superiores. Casi parecía un chaval normal, que volvería a casa tras su primer trabajo, con sus padres…


  La máquina se alzó, quedando cara a cara frente a él, y se dio cuenta de que la superaba en altura. No recordaba la estatura de serie de los neómanos, pero no había esperado tener que mirar hacia abajo si alguna vez resurgían de entre sus cenizas. De entre sus restos líquidos, más bien. Le parecía incongruente: ¿no sería más lógico que algo creado para ser mejor que ellos fuese más alto, más fino, más todo? Akaashi lo miró durante unos segundos que le parecieron eternos y luego se señaló la nuca:


  —Tienes que volver a activarme esto.


  —¿Qué? ¡No! Es inhumano.


  —Soy inhumano —contraatacó, frunciendo los labios en una fina línea—. Por favor, actívamelo de nuevo. En los turnos tengo que estar completo. Órdenes de Kanima.


  —¿De qué le sirve que puedas sentir dolor?


  Akaashi ladeó la cabeza, pero no contestó. Solo se dio la vuelta, agachando el cuello para mostrarle la hendidura en su nuca. Desde allí parecía una boca monstruosa de labios rojos. Hotarō chasqueó la lengua, alargando la mano tras él para alcanzar una llave finísima, y volvió a pulsar el botón. Antes de que el neómano pudiese hacer nada más le colocó una gasa medicinal sobre el corte: no quería abrirlo y coserlo todos los días. Sabía que la medicina no haría efecto en su cuerpo mecánico, pero…


  —Gracias —dijo el neómano, toqueteando con la punta de sus dedos los bordes de la gasa.


  —¿Te duele?


  Akaashi asintió, pero ya miraba hacia las puertas.


  —Al menos no es un ocho.


  Fue la primera en verlo llegar.


  El sol aún peleaba por quedarse un poco más en el cielo, pero quienes más lo hacían eran los chavales de negro a su alrededor. Seguían alborotados tras el último partido, gritando y mofándose y quejándose, pero algunos de ellos ya comenzaban a recoger sus uniformes del suelo de la improvisada cancha. Ella saludó al neómano con un gesto lánguido, simplemente haciéndole entender que lo había visto, y Akaashi asintió con la cabeza de forma apenas perceptible. Sasaki Akane había tardado años en captar los movimientos del neómano, pero una vez había sabido que estaban ahí ya no había sido capaz de dejar de verlos.


  Él se detuvo a su lado, ojos verdes clavados en la tierra revuelta bajo los pies de los cuervos. El más pequeño y ruidoso de ellos, Hayato, insistía en gritarle a un Karma que ni siquiera se molestaba en regalarle su sonrisa torcida de superioridad. Ueno, el más novato (que no el más inexperto), se limitaba a mirar la escena con gesto sombrío, preparado para intervenir si hacía falta. A Akane le aliviaba que aquellos chicos tuviesen algo por lo que apasionarse y que no todo fuese… en fin. Trabajo.


  —¿Qué tal ha ido? —le preguntó, cruzándose de brazos.


  Los pequeños cuervos comenzaron a cuadrarse ante ella, haciendo su saludo militar al despedirse y dirigirse a sus puestos. En cuanto el sol caía, ellos ascendían.


  Akaashi se encogió ínfimamente de hombros:


  —Bien, supongo.


  —¿Simpáticos? —sonrió.


  El Katowl tenía buena fama. Si por buena se consideraba que aceptarían cualquier encargo, por enrevesado o peligroso o complicado que fuese. Además, Akane los conocía de antes, de la universidad; y ya entonces habían sido los primeros de la fila ante cualquier oportunidad de vivir una aventura. Salvajes de una manera en la que solo podían serlo aquellos que tenían el privilegio de mantenerse neutros. O, al menos, así eran Endo Ichirō y Maeda Hotarō. No sabía mucho de Nanase, el tercero del taller.


  —Coloridos —contestó, al fin, Akaashi.


  Y Akane no pudo evitar que se le escapase una risa corta. La verdad era que no había mejor forma para describirlos… Si seguían siendo como los recordaba, claro.


  —Enséñame qué te han hecho —ordenó, aunque intentó aligerar la voz para que los sistemas de Akaashi no lo registrasen como tal. Odiaba la forma en la que se movía su cuerpo cuando recibía órdenes, antinatural, resistencia en su máximo esplendor—. No recuerdo quién de los dos estudió inteligencia artificial. ¿Endo?


  El neómano negó con la cabeza, agachándose para remangarse el pantalón deportivo y mostrarle donde antes había habido una lesión tal que Akane, al verla por primera vez, la había comparado con un largo y oscuro túnel escarbado en piel y músculo. Se inclinó ante la herida sellada, llevándose el largo pelo negro sobre un hombro para que no entorpeciese la acción.


  —No. Maeda.


  —Ah, perfecto —contestó, tanto al robot como a sí misma.


  Akane pasó la punta de los dedos por las bandas metálicas que evitaban que el neomúsculo siguiese despedazándose, y sintió una oleada de asco y agradecimiento, todo a la vez. Había costado mucho convencer a Kanima de que no podía permitirse el lujo de ofrecer un producto tan dañado, y aún más hacerle ver que no era un trabajo del que Karma pudiese encargarse. Que, para aquello, tenían que arriesgarse a abrir el círculo. Y lo raro era que la idea había sido de Sen.


  Al parecer Maeda Hotarō había picado el anzuelo en seguida.


  Tamborileó con las uñas sobre el metal antes de alzarse de nuevo, y sonrió al androide. Akaashi no le devolvió la sonrisa, no aquella vez, pero supo que estaba tranquilo. Tranquilo y curioso, y eso era algo que hacía mucho tiempo que no notaba en el robot.


  El sol perdió su batalla por fin, oscureciendo las calles y regalándoselas a los cuervos. Y ella, como su Comandante, no podía perder más tiempo. Le dio un par de palmadas a Akaashi en el hombro y él echó a andar más allá del terrario que usaban como cancha.


  [image: Illustration]
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  NOVECIENTOS OCHENTA Y UN TRANSATLÁNTICOS


  Cuando Akaashi llegó al taller, varios días después, se encontró con una riada de agua que salía del interior del garaje, desembocando en las sucias cloacas de la ciudad.


  Hotarō lo detectó al instante (había empezado a pensar que tenía un radar para localizar cuándo estaba cerca) y lo apuntó también con la manguera, pero él retrocedió con un gesto malhumorado que no se le pasó por alto. Con el paso de los días parecía que el neómano se soltaba cada vez más, haciendo comentarios sibilinos cuando menos se lo esperaban, aunque su rostro seguía siendo inexpresivo la mayor parte del tiempo. También habían conseguido cerrar por completo la herida del muslo, y los músculos que había recopilado se cocinaban a fuego lento en la misma cocina en la que cenaban cada noche. Así que lo más urgente era traer la piel.


  —¡Vamos, Akaashi! —le gritó, pasándose la mano libre por el empapado pelo gris—. ¡Que estamos en plena ola de calor!


  Era un día malo.


  Akaashi avanzó hacia ellos con una mueca de hastío muy poco común en él, y, en cuanto se movió, lo notaron. Ichirō se apresuró a volver al interior del garaje para cortar el grifo a pesar del estropicio que montó al llevarse con él la manguera que aún escupía agua; y Hotarō corrió hacia Akaashi, que le apartó las manos de un bofetón más violento de lo que seguramente pretendía.


  —Estoy bien —siseó—. Solo recalentado.


  Los movimientos de Akaashi le recordaron al destello de un sinfín de clubes nocturnos. A las luces plateadas centelleantes, que te hacían creer que la persona a tu lado se movía a trompicones. Así. Como si sus pupilas se saltasen un segundo entre una imagen y otra. Como encender y apagar rápidamente la luz de la habitación. Akaashi consiguió sentarse en el banco del fondo del garaje a pesar de las sacudidas, y Hotarō lo siguió.


  —No sabía que se te sobrecargaba el sistema de esta manera.


  —Te lo dijo Kanima.


  —Creía que solo te reiniciabas.


  Ichirō volvió con un vaso de agua hasta arriba de hielo y Akaashi lo miró, pensativo. Al final, alargó la mano para aferrarlo entre sus dedos y se lo llevó a la mejilla con un suspiro, derramando la mitad del contenido por culpa de los violentos espasmos.


  —No puedes salir a la calle así, las brigadas sabrán lo que eres al puto instante. ¿Es que quieres que te fundan?


  La máquina alzó los ojos hacia la voz de Ichirō, manteniendo un semblante neutro a pesar de las convulsiones que recorrían sus sistemas. Hotarō hizo una mueca, horrorizado, al oírle mencionar la fundición.


  —Ya lo sé —gruñó Akaashi, y por una vez su voz sonaba acalorada—. Creía que iba a llegar a tiempo. No es como si pudiese controlarlo, ¿sabes?


  —A la próxima, que Kanima mande a alguien a buscarme e iré yo allí. Lo que tengo que hacer ya es solo software, no necesito tantas herramientas.


  —No.


  —¿No?


  Silencio. Akaashi lo miraba fijamente a los ojos y Hotarō sabía, sabía, que tenía que adivinar algo más allá de ellos, pero no acababa de captar el qué. Era como si Akaashi hablase con palabras, pero añadiese frases enteras entre paréntesis, al mirarlo, y las pupilas pirateadas de Hotarō no fuesen lo suficientemente sofisticadas como para leerlas. ¿Por qué ese no?


  —No quiero estar allí.


  —¿Prefieres venir al taller?


  —Sí.


  —De acuerdo…


  —¿Puedes empezar ya a trabajar, por favor?


  Hotarō se levantó como pinchado, buscando por inercia alguna herramienta, algo, antes de recordar que aquel día tenían planeado contactar con Dima Kovalev. Ichirō y él estuvieron a punto de chocar al entrar en el piso por la puerta trasera del garaje, buscando el radiotransmisor que los conectaría con el ruso.


  —¿Qué coño ha sido eso? —siseó Ichirō, comprobando que seguía funcionando—. Está jodidísimo.


  —Ya. —Hotarō se mordió el labio inferior—. Que haga eso quiere decir que ha tenido un mantenimiento de mierda. ¿Lo estarán dejando hibernar de vez en cuando?


  —¡Os estoy oyendo!


  Se miraron, e Ichirō bajó la voz, inclinándose hacia él. Hotarō conocía a Ichirō como la palma de su mano, y por eso mismo la sombra en sus ojos le hizo contener un escalofrío. Habían estado en tantos chanchullos juntos que podía prever cada reacción, cada maldición entre sus labios. Y, si Ichirō estaba asustado, más le valía estarlo también a él.


  —Sabes que no me fío de Kanima ni un…


  —Ichirō, eh, escucha. Yo sí, ¿vale? No me la hubiese liado así.


  —Mandarnos a un neómano escacharrado a plena luz del día… Es peor que tirarnos una maldita bomba. Prácticamente nos ha echado encima a las brigadas. Y ya lo has oído, por sus cojones que quiere venir aquí. Nos quiere hundir, Hotarō. Por eso, le da igual prometerte tanta pasta.


  Hotarō negó con la cabeza, pero sentía las puntas de los dedos frías, aún húmedas de su guerra de agua. No podía imaginar a Akaashi siendo un cebo. O quizá esa era la trampa. Se pasó la lengua por los labios, nervioso:


  —Pero Akaashi…


  —Akaashi está programado para seguir órdenes, Hotarō.


  —No sé, Ichirō. Yo…


  Ichirō no lo interrumpió. Solo lo miró con una chispa extraña en sus ojos dorados, y él se calló. Le apoyó una mano en el hombro.


  —Hotarō, es un robot. Todo lo que hace o dice no es real. Precisamente por olvidar eso se ejecutó la Sentencia, ¿te acuerdas? Los humanos no podemos resistirnos a las IA, está en nuestra naturaleza. Y por eso son tan peligrosas.


  Hotarō asintió.


  Dima contestó al tercer tono.


  Se habían sentado con las piernas cruzadas alrededor del radiotransmisor, el suelo aún mojado calándoles los pantalones. Akaashi parecía haber vuelto a su temperatura normal, porque bebía del vaso de agua con naturalidad y sus movimientos eran tan fluidos como siempre.


  «¿Eres una trampa?»


  No podía dejar de pensarlo. Akaashi alzó la vista hacia él y Hotarō desvió la suya.


  —¡Hola, jefes! Sabía que algún día ibais a necesitar mi ayuda. Ichirō puso los ojos en blanco.


  —Hola, Dima. Oye, vamos al grano que no tenemos mucho tiempo.


  —¿Qué? ¿Por qué? Si no me tratáis como amigo, no os haré precio de amigo tampoco.


  Hotarō sintió ganas de intentar ahogarse con el agua que quedaba en el suelo de cemento. Normalmente, se enredaría en una conversación larguísima con Dima, porque era verdad que hacía milenios que no hablaban y echaba de menos los tiempos donde todo era más fácil. La universidad, Nanase y sus pirateos de la realidad virtual del campus, el pequeño Hayato (le habían llegado rumores de que se había unido a los cuervos), el bóxey, uno de los pocos deportes que todavía se seguía practicando gracias a que siempre se jugaba en lugares cerrados. No era como si se pudiese disputar un partido a treinta y cuatro grados a la sombra. Se removió, inquieto.


  —Dima, corta el rollo y escucha.


  —Nada de precio de amigo, al parecer.


  —Necesitamos piel de neómano.


  Hubo un silencio al otro lado de la línea. Con el rabillo del ojo Hotarō vio cómo Akaashi terminaba su vaso de agua y lo dejaba a un lado, sin perder de vista el transmisor, un cacharro antiguo que Hotarō había conseguido reparar hacía unos años.


  —Es una broma, ¿verdad? —dijo al fin Dima, con una risita incrédula—. Endo, dime que es una broma.


  El silencio fue la única respuesta. Oyeron un gemido al otro lado de la línea, y podía imaginar al enorme Dima, cada día más alto, intentando escapar del lío en el que lo acababan de meter.


  —¿Por qué? —continuó—. Por favor, que no hayan robado un neómano.


  —No hemos robado un neómano.


  —¿Estuvisteis rebuscando en el vertedero y reunisteis las piezas?


  A Hotarō no se le escapó el leve encogimiento de los hombros de Akaashi, y lo miró. Sabía que Akaashi notaba su mirada, pero decidió ignorarlo. ¿Qué…?


  Volvieron a usar el silencio como respuesta y Dima se rindió:


  —Bien. Vale. Modelo, tono, metros.


  —¡Yo tengo una duda con eso! ¡Hola, Dima! —Se adelantó Hotarō, recogiendo de detrás de sí la paleta de colores y acercándose a la máquina. Akaashi alargó el brazo y él volvió a apoyarla allí, siguiendo con la punta de los dedos los tonos—. ¿Qué diferencia hay entre el D345.1 y el D345.2? A mí me parecen exactamente iguales.


  —Estoy flipando. Tenéis un puto neómano. Mae, confiesa.


  Ichirō se rio ante la ansiedad en la voz de Dima y, al final, acabó arrastrando a Hotarō. Dima seguía quejándose, pero la situación le parecía tan ridícula que no sabía ni cómo comportarse. Hotarō se había acostumbrado tanto a la presencia de Akaashi que a veces se le olvidaba que podrían matarlo por simplemente saber que existía. Y, sí, quizá en Rusea los androides no habían sido reducidos a miel, pero importar componentes de neómano a Japón seguía terminantemente prohibido.


  —Contesta, por favor —le pidió Hotarō, tan amable como firme.


  —El punto uno está hecho para climas fríos y el punto dos para climas cálidos. El tamaño de los poros es diferente…


  —Aahh… Es verdad.


  —En el primero, el suerosangre debería verse verde en las venas y, en el segundo, azul.


  Akaashi alzó un poco el brazo y Hotarō lo tomó entre sus manos, girándolo, buscando sus venas. Sí. Verdes.


  —Como tus ojos —le susurró con una sonrisa burlona.


  Para su sorpresa, Akaashi le devolvió una sonrisa ínfima, de esas que solo sabía que estaban ahí porque conocía el gesto. Abrió la boca, descolocado, pero en ese momento Ichirō puso en silencio el transmisor, rugiendo:


  —¿Climas fríos? La media de temperatura aquí es de treinta y cinco putos grados.


  Hotarō reaccionó por fin, asintiendo enérgicamente.


  —No me extraña que te recalientes. ¡Ni siquiera tienes sistema de sudoración!


  —¿Quién os ha dicho que me han creado para vivir en un sitio como este?


  —¿Hola? ¿Katowl?


  Hotarō e Ichirō no se molestaron ni en mirarse antes de volver a apretar el botón que le permitía a Dima escucharlos. Así que Akaashi no era originario de Japón a pesar de sus rasgos… o, si lo era, desde luego no había sido diseñado para estar en exteriores. Hotarō bajó la vista hacia el brazo del neómano aún entre sus manos y pasó la punta de los dedos sobre los dibujos de sus venas.


  —Bien, pues quiero veinte metros de la D345.1.


  —¿Veinte? ¿Estás loco…? Madre mía, Mae… ¿De qué modelo?


  —Tres mil cuatro, 4K44.5H1.


  —Me cago en tu vida. Me cago en vuestra maldita vida.


  —¡Esa boca! —le riñó Ichirō, con una sonrisa malévola.


  —A ver. Es que… No sé qué estáis tramando, pero no creo que seáis conscientes de que esa fue la última versión de neómanos que salió al mercado, y no lo hizo para todo el mundo. Ya había revueltas.


  Akaashi tenía los ojos clavados en las filigranas que trazaban los dedos de Hotarō sobre su piel, serio. Parecía ajeno a todo, pero no lo estaba, y ambos lo sabían.


  —Bueno, ¿y qué?


  —Solo se hicieron como… No sé, ¿treinta unidades? En serio, Mae, Endo… Tirad esa cosa al basurero más cercano. Vais a acabar en una cuneta.


  Ichirō chasqueó la lengua.


  —Veinte metros, Dima. Cueste lo que cueste. Nos están financiando, no tienes que preocuparte por nosotros… Solo mándanosla.


  —Pero…


  Ichirō descargó el puño sobre el botón rojo que cortaba la llamada, y se lo quedaron mirando, Hotarō, sorprendido por la repentina violencia del chico. Akaashi se mantenía pétreo, pero ahí estaban sus labios, fruncidos en una línea de preocupación. Más aún cuando Ichirō lo señaló, con una chispa de amenaza en los ojos:


  —¿En qué trabajas?


  —Ya os lo he dicho. En un bar del Barrio Escondido.


  —¿Por qué quiere arreglarte Kanima?


  Akaashi pestañeó como si toda aquella situación le resultase muy muy aburrida.


  —Para venderme, claro.


  —¿Qué? ¡No! —Se le escapó a Hotarō, aferrando con fuerza su brazo. Akaashi bajó las pupilas hacia allí y lo soltó—. ¿Por qué iba a hacer eso?


  Pero solo tuvo que hacerse la misma pregunta a sí mismo. Akaashi era un objeto de coleccionista. Estaba casi en perfecto estado (o lo estaría), el resto de su tipo ya solo eran charcos de mercurio en vertederos. Y solo se hicieron treinta unidades. Treinta unidades del neómano más exclusivo y avanzado que podía crear un ser humano. Habían dicho que era tan perfecto, tan logrado, que la próxima generación de neómanos quizá podría ser creada por ellos.


  De pronto, mirarlo le daba miedo, y tragó saliva.


  —¿No sabes a quién?


  Akaashi negó con la cabeza.


  —Siguen las pujas. Lo único que sé es que había cinco compradores, pero ahora solo quedan tres.


  —Eso es…


  Quiso decir horrible. Pero Akaashi era un producto. Un lujo.


  —¿Cuál ha sido la última cifra?


  El neómano primero lo miró a él. Hotarō le devolvió la mirada, sin saber muy bien qué significaba, así que solo alzó las cejas, animándolo a contestar. Reticente, Akaashi volvió a clavar sus ojos verdes en Ichirō y, como si entonase una maldición, contestó:


  —Unos novecientos.


  —Novecientos qué.


  —Millones.


  Y ahora sí.


  —Me cago en nuestra maldita vida, Hotarō.


  Al parecer Akaashi valía lo mismo que novecientos ochenta y un transatlánticos.


  «O que treinta y dos transbordadores espaciales», había dicho Nanase.


  Hotarō no dejaba de pensar en cómo serían las tres personas que estaban dispuestas a pagar ese precio y que, de hecho, aún seguían disputando. Ichirō creía firmemente que uno de ellos debía ser un oyabun de la Yakuza. Nanase había añadido que las pujas seguramente eran a nivel mundial, así que podría ser que uno de los compradores fuese afropeo o americano. Hotarō había bromeado con que el emperador de Japón estaba pujando también, pero Nanase e Ichirō se habían mirado en silencio, y comprendió que ya habían barajado esa posibilidad. Y es que, aunque seguían existiendo androides alrededor del globo, la ley era la misma para todos: no más investigación. No más perfeccionamiento. No más construcción. Los humanos no querían arriesgarse a crear algo de lo que no pudiesen defenderse y, los neómanos, a sufrir el mismo destino que los atrapados en Japón. Se limitaban a actualizarse y a repararse, pero nunca a mejorarse. O esa era la versión oficial, claro (como la que decía que no quedaban ya robots en Japón).


  Akaashi estaba condenado a ser, para siempre, el último.


  Aquel día hacía tanto calor que Hotarō se planteó iniciar una nueva guerra de agua, pero ya habían levantado las envidias entre los vecinos y no era una buena idea alardear de depósito de aquella manera. No más de una vez cada mil años, claro. Suspiró, lavándose la cara y cambiándose para ponerse una camiseta abierta a los lados y unos pantalones cortos de deporte. Lo típico, vaya.


  Cuando bajó al garaje, Akaashi ya estaba allí.


  Se había sentado en el extremo más alejado de la puerta, casi al borde del banco, y miraba con desconfianza cómo Ichirō regateaba con una clienta, apoyado en la enorme entrada metalizada. La mujer pasaba las manos por la moto de carreras que habían conseguido arreglar a tiempo entre los dos, repasando con ojo experto los cambios. «Menos mal que te encargas tú», pensó. «Porque menuda pieza.» Aun así, saludó a la joven con un entusiasmo que no le fue devuelto.


  —¿Siempre os pone tantas pegas? —preguntó el neómano.


  —¿Sumire? Siempre. Antes trabajaba para los cuervos, pero ahora es la mano derecha de un castalta… No sé cómo se llama, ¿Ishikawa? Algo así.


  —O sea que ya no pertenece a una banda ilegal, pero sigue trapicheando.


  Hotarō le sonrió.


  —Si lo puedes conseguir más barato, ¿por qué no? Además, somos los mejores mecatrónicos de la ciudad, con licencia o sin ella.


  Akaashi por fin dejó de vigilar a la mujer, pero no se movió. Parecía saber perfectamente desde qué puntos del garaje no podían verlo. Hotarō avanzó hacia él, dispuesto a revisarle las placas del desgarro, pero entonces vio cómo sus pupilas verdes se clavaban en sus piernas, y bajó la vista hacia ellas.


  —¿Qué es eso?


  —¡Ah! ¿A que molan?


  Hotarō se inclinó para pasar las manos por el elástico, recolocándolo para mantenerlo en su sitio. Solía ir con pantalón largo, porque no le gustaba especialmente lucir las dos fundas que le envolvían las piernas desde los gemelos hasta la mitad del muslo, pero ¿quién se resistía al calor?


  Akaashi alargó las manos, un fantasma de curiosidad en sus ojos, aunque mantuvo el gesto impávido mientras pasaba la punta de los dedos sobre la tela negra. Era una pena no sentir nada. Solo notó el pequeño bote de sus yemas contra los gemelos al terminar el recorrido. Le sonrió, pero él frunció levemente el ceño.


  —¿Qué hay debajo?


  —Espera.


  Se sentó a su lado y los hombros de Akaashi se relajaron. Sonrió, entendiendo que el enorme tamaño de su espalda hacía de muralla entre él y la clienta. La máquina no dejaba de mirar el borde entre la goma de las fundas y su piel, y Hotarō enganchó los pulgares en la de la pierna más cercana a la suya y tiró hacia abajo.


  —Oh.


  —¡Gracias! Las mantengo relucientes para ganarme esa reacción.


  Akaashi solo alzó una ceja ante el comentario, las manos entrelazadas en su regazo. Hotarō pasó los dedos por el entresijo de cables y tubos plateados que conformaban el ochenta por ciento de sus piernas, presionando aquí y allá piezas descolocadas y barriendo con el pulgar las manchas. No le dolía. No sentía nada. De hecho, la mayoría del tiempo ni siquiera recordaba que era más metal que humano.


  —Por eso cocinaste un buen músculo.


  —Un músculo olímpico.


  Akaashi alzó la vista hacia él.


  Una cosa curiosa de los humanos es que no solían mirarse mucho a los ojos. No era solo por el temor de encontrarse con unas pupilas robóticas, como las de Ichirō y Hotarō, que podían sacarle a uno hasta el último pedazo de información, si no por costumbre. Miraban a las cejas, a la nariz, a los pómulos. Pero ellos creían que estaban mirando a los ojos.


  Una cosa curiosa de los robots era que miraban directamente a los ojos, porque para eso estaban programados, eso era lo que les habían dicho los humanos que hacían ellos. Así que miraban fija e intensamente, y Hotarō casi podría jurar que veía los destellos de su sistema tras sus pupilas, el latido plateado del robot. Desvió la vista, pero Akaashi seguía mirándolo al volver a hablar:


  —¿Por qué no lo llevas puesto, entonces?


  Tamborileó con los nudillos sobre sus rodillas de acero, encogiéndose de hombros.


  —La piel sintética me da reacción, y la orgánica también. Y casi todo lo que mezcle con la mía, así que no puedo mantener el músculo sujeto con nada. La otra opción era hacer un recubrimiento de metal, pero eso me quitaba libertad, así que… me monté mi propio cableado para mantenerme rápido y flexible.


  Akaashi asintió, comprendiendo.


  —Y lo cubres con las protecciones para que no se llene de polvo.


  —¡Y porque mola cómo quedan puestas! Hasta Ichirō lo piensa, y eso que es un cabezabuque. Además, quedaría un poco feo salir a la calle ahí con todos los cables sueltos.


  Le vio fruncir los labios casi imperceptiblemente.


  —A mí no me lo parecería.


  —¿Feo? Ya, bueno.


  No quiso decir lo que estaba pensando. Que no es que un androide pudiese distinguir entre bello y horrible, no al menos en la forma en la que lo hacían los humanos. Porque sí que era verdad que Hotarō era bastante autoconsciente con eso de ser el hombre de hojalata, pero desde luego no era un tema que quisiese debatir con Akaashi en ese momento. Pero el neómano no contestó, limitándose a bajar la cabeza para que le desactivase el dolor físico de nuevo. Hotarō obedeció.


  —¿Sabes? —dijo entonces Akaashi—. Me diseñaron para entender de arte.


  —¿Sí? ¿Por qué?


  Tampoco contestó esa vez. Solo alargó la mano hacia él, surcando las uñas por el acero de sus muslos, repasando las bisagras y las articulaciones brillantes como siguiendo un camino oculto entre las piezas. A Hotarō le bajó un escalofrío escalón a escalón por las vértebras y le pareció sentir el recorrido de sus dedos a pesar de que la lógica le repetía que no tenía receptores del tacto.


  Como por instinto, Hotarō llevó también una mano hacia el desgarro sellado en su pierna, siguiendo con los dedos las placas de acero y dejando en ellas la marca de sus huellas dactilares. Miró sus brazos cruzados en el breve espacio entre los dos y luego al neómano, sonriente. Akaashi no sonreía, claro, pero ladeó la cabeza en una respuesta muda que, como siempre, no comprendió.


  «Cuando te arregle serás más humano que yo», pensó. Y dijo:


  —No somos tan diferentes, ¿eh?


  —Nunca lo hemos sido.


  —¿Cómo actualizas algo que ya no existe?


  Hotarō sonrió, aporreando el teclado con fuerza para evitar que las teclas se atascaran. Otra de sus reparaciones milagrosas (sabía qué era lo primero que iba a comprarse en cuanto llegase su día libre). La tablet era antigua y tenía que estar constantemente enchufada a la fuente, pero al menos funcionaba.


  Akaashi estaba tumbado boca abajo sobre el banco con un cable USB conectado en una de las entradas entre sus omóplatos. Habían tenido que abrir una incisión minúscula, solo del tamaño del conector, y aun así Hotarō había tardado siglos en limpiar la zona de suerosangre y poder encajarlo.


  Al fin, le contestó:


  —Siendo el niño gordo de la piratería.


  —¿Estás hablando de ti mismo?


  —Sí.


  El neómano suspiró, cruzando los brazos bajo la cabeza para usarlos de almohada. Movía los dedos arriba y abajo contra su mejilla, como hacían los niños para imitar a los pájaros, y Hotarō a veces se lo quedaba mirando, intentando descifrar el significado de cada uno de sus movimientos. Al fin y al cabo, los robots solo se movían si había alguna razón para ello, ¿verdad? Aunque, cuantas más horas pasaba con Akaashi, más contradicciones aparecían con respecto a lo que sabía de ellos. Pestañeaba, suspiraba, respiraba, le hacía reír; y lo hacía sin decidirlo previamente. Era como si…


  Hotarō sacudió la cabeza.


  —Solo tengo que cambiar algunos códigos que se han borrado con el tiempo.


  —¿Por qué se borran?


  —Porque el sistema lleva mucho tiempo sin usarlos, o porque ha cogido un virus; o incluso por mal mantenimiento. También descargo drivers de otras máquinas y los altero para que te valgan a ti… Por ejemplo, ahora mismo…


  Akaashi dio un respingo y alzó la vista hacia él, confuso. Hotarō soltó una sonora carcajada; las pupilas del robot recorrieron el taller, los ojos muy abiertos. Separó los labios para decir algo, pero aún tardó unos segundos de más en hablar:


  —Cuánta luz.


  —¡Bienvenido al mundo real! Tenías los niveles de coloración completamente desfigurados, y muy bajos. A lo mejor tardas un rato en acostumbrarte al brillo.


  —¿Es normal que sea todo tan… naranja?


  Hotarō asintió.


  —Sí, claro. Aunque debería sonarte de antes de la Sentencia —carraspeó, de pronto recordando el tema de su piel—, ¿o no habías estado antes de eso al aire libre?


  La máquina volvió a mirarlo, alzando una ceja. Hotarō siempre intentaba pillarlo con las defensas bajadas, tratando de arrancarle algo más de información, de su pasado. Pero Akaashi callaba.


  No esta vez:


  —Antes, la luz era blanca y el cielo azul; y la temperatura no pasaba de veinticinco grados a no ser que fuese pleno verano. En invierno nevaba, y al verde que crecía fuera del lugar donde se le permitía se le llamaba «mala hierba». A veces, crecía en las grietas de los edificios, y los mares aún estaban a kilómetros de donde comienzan ahora. Había fuentes en cada esquina.


  «Paralizado» no era la palabra que definía a Hotarō en esos momentos. Más bien, en trance. Era la cadena de palabras más larga que le había oído decir al robot, pero también la más ilógica, sonaba a fantasía en sus oídos. La nieve hacía tiempo que solo caía en exámenes de Historia, y si cualquier hierbajo creciese de la nada entre las calles de Tokio sería llamado «milagro». Se pasó la lengua por los labios.


  —¿Qué es una fuente?


  —Algo que apretabas y salía agua.


  —¿Gratis? ¿En la calle?


  Akaashi asintió. Hotarō no pudo evitarlo, se le escapó:


  —No me extraña que se dedicasen a construir robots, si no tenían que preocuparse de beber.


  Silencio. Hotarō lo aprovechó para girarse de vuelta hacia la pantalla del portátil, releyendo los códigos auditivos. Todo correcto por allí (con esa potencia, seguro que ahora mismo podía oír hasta los latidos de su corazón). El neómano, en cambio, volvió a recostarse en la misma posición que antes y cerró los ojos. Por un momento Hotarō pensó que había entrado en hibernación para terminar de implementar las nuevas actualizaciones, pero tras unos minutos los volvió a abrir. Continuaron sin decir nada más, y a Hotarō le dio tiempo a revisar todas las carpetas, reescribiendo códigos y añadiendo aquí y allá las mejoras que Kanima le había pedido y las que había escogido él por su cuenta (como el sentido del gusto, donde por alguna razón había tenido bloqueada la facultad de distinguir el sabor amargo).


  —¿Has vuelto a tocar los controles visuales?


  —No, ¿por qué? —Hotarō frunció el ceño, extrañado—. ¿No se han guardado los cambios?


  Rápidamente regresó a los niveles de color, pero seguían tal y como los había dejado. Akaashi lo miraba de arriba abajo con los ojos entrecerrados, como si algo no acabase de cuadrarle, y Hotarō se estiró hacia él para ver si había algún tipo de fallo físico en sus pupilas.


  —¿En serio tienes el pelo gris…?


  A Hotarō se le escapó una carcajada que podría haberle reventado las costillas si no fuese porque estaba en plena forma. Akaashi ni siquiera cambió el gesto, y esperó pacientemente a que se le pasase el ataque de risa (y fue muy paciente, porque tuvo que aguardar a que Hotarō se levantase a contárselo a Ichirō, a que se riesen los dos, y a que volviese a sentarse en el suelo a su lado, aún rojo y sofocado).


  —¿Y bien?


  Hotarō soltó un largo suspiro, recuperando el aire:


  —Sí, es así. Es una variación genética familiar. Creo que llevamos siendo así desde hace cuatro o cinco generaciones… Solo sé que fue porque una de mis tatarabuelas quiso ser la más guay y se modificó genéticamente para tener el pelo blanco. Aunque no le salió del todo bien.


  —Suena a algo que harías tú.


  —Creo que heredé todos sus genes.


  —Yo también lo creo.


  La tablet les cortó con un molesto timbre que indicaba la finalización de las actualizaciones. Con cuidado, tiró del cable USB, que hizo un sonido desagradable al desengancharse de entre los omóplatos de Akaashi. No sabía si iba a necesitarlo más adelante, así que decidió ponerle una nueva gasa medicinal. También pensó en ponerle tiritas de las suyas, de las de dibujitos, ya que seguramente acabase pegando muchas más sobre su piel y las medicinales eran carísimas… pero no sabía si a Kanima le parecería adecuado (por eso de que no se tocan las cosas de los demás).


  —Y tus ojos son dorados —afirmó Akaashi.


  —Sí.


  Eligió una gasa en forma circular, casi tan pequeña como la herida. Al alargar el brazo para pegarla allí, Akaashi estiró los hombros para allanar el terreno. De nuevo, un movimiento demasiado humano.


  —¿También fue tu tatarabuela?


  Hotarō le sonrió, negando con la cabeza y pasando la mano por la tirita para que se fijase bien. Y, rutina, aprovechó para activar de nuevo el sistema de dolor físico.


  —No. Son pupilas robóticas. Ichirō, Nanase y yo nos las pusimos al salir de la universidad. Podemos mandar mensajes cortos con ellas, aunque usar el teclado ocular es una mierda, hacer zoom, capturas de imagen… Cosas así.


  Akaashi asintió, incorporándose. Hotarō lo observó alcanzar la camiseta blanca que repetía cada día como si fuese su uniforme y dejó caer la vista por el arco de su cuello, el tobogán de su clavícula, los huesos de sus caderas… Una parte de él, la que no pensaba mucho, quiso captar esa imagen, y sus pupilas vibraron, a punto de hacerlo.


  Pero, claro, era ilegal hacer una captura ocular sin consentimiento de la otra persona.


  Pero Akaashi no era una persona. Era una cosa.


  El pensamiento le hizo sentir náuseas, y se dio la vuelta para apagar la tablet y desconectar su teclado.


  —¿No es eso ilegal?


  Se giró para mirarlo, tenso, sintiendo el comienzo de un escalofrío en la nuca. Pero si no lo había hecho al final…


  —¿El qué?


  —Las pupilas robóticas.


  Hotarō suspiró, aliviado, y esbozó una sonrisa de circunstancias:


  —¿Y me lo dices tú? El solo hecho de que estés vivo ya es ilegal.


  Akaashi entornó los ojos.


  —¿Es «vivo» la palabra que querías usar?


  Se sintió aún peor.


  [image: Illustration]
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  SANGRE AZUL


  La redada llegó mucho más rápido de lo que habían planeado.


  A Hotarō le pilló con las manos rodeando el cuello de Akaashi, apretando ligeramente la tráquea con los pulgares para revisar que las piezas se mantenían en su sitio después de las nuevas placas que había introducido el día anterior.


  —Mucho mejor, ¿a que sí? Prueba a tragar.


  Akaashi obedeció, y notó su falsa manzana de Adán subir y bajar por la yema de sus dedos.


  —¿Ya no te duele?


  Mientras negaba con la cabeza, Hotarō pensó en todas las otras cosas que le estarían doliendo pero que no confesaba. Todas esas cosas que podría solucionar en solo un par de días de trabajo, o tras un paseo rápido al mercado de chatarra, y que Akaashi prefería que descubriese por su cuenta, obligándolo a prestar el doble de atención a sus movimientos. Al principio había pensado que era por esa programación inútil de los neómanos de ser la menor molestia posible para los humanos que los rodeaban, pero con el paso de los días había llegado a la conclusión de que Akaashi simplemente estaba a gusto en el taller. No tenía intención de acelerar el proceso.


  ¿Por qué?


  —Hotarō. Nakahara. Kimura.


  La cadena de nombres en la voz de Ichirō le hizo quedarse atrancado un momento, con las manos alrededor del cuello del androide y sus ojos fijos en él. Ichirō dio una palmada que lo despertó del trance, y Hotarō, rápidamente, aferró las muñecas de Akaashi y tiró de él, guiándolo hacia lo más profundo del garaje, internándolo ya en casa.


  De entre todas las malditas personas pertenecientes al cuerpo de seguridad de Tokio, por qué coño tenía que tocarles Nakahara. Hotarō lo guio escaleras arriba, corrió la puerta de su habitación y empujó al neómano a su interior. Akaashi trastabilló por la fuerza del empujón y se giró para mirarlo, expresión impávida, pero labios entreabiertos a punto de preguntar. Se le adelantó:


  —Luego. Si oyes pasos subiendo, métete debajo de la cama, o en un armario… Yo que sé. Ahora vengo.


  Corrió de un golpe la puerta, bajando de nuevo las escaleras a la velocidad de la luz y por fin, llegando al garaje, aprovechó para bajarse la cremallera del vaquero. Tomó aire y atravesó la puerta a paso lento, despreocupado, avanzando hacia donde veía los anchos hombros de Ichirō (tensos, muy tensos), y cuidándose de hacer ver cómo se subía la cremallera, como si acabase de salir del baño, con una larga sonrisa cortándole el rostro.


  —¡Pero mira a quién tenemos aquí!


  —Sí, ¿verdad? —Le apoyó el otro mecánico, recostándose contra una enorme torre de limpieza con la que llevaba peleándose más de una semana—. Eso le estaba diciendo. Que qué raro que la realeza pierda el tiempo con un par de gatos callejeros, eh.


  —Ya dijimos que tú eras el gato. Yo paso de ir oliéndole el culo a otros.


  —Eso son los perros, Hotarō.


  —¿Qué diferencia hay?


  —Cortad el rollo.


  Al fin, reunió fuerzas para mirar. No tenía miedo, no exactamente, pero era muy consciente de que un solo movimiento en falso y estarían muertos. Más que muertos. Las brigadas de seguridad no se andaban con gilipolleces, y si venían por un chivatazo… Contuvo un escalofrío.


  Era Kimura quien les había hecho callar, con una voz calmada pero grave que casaba a la perfección con el resto de su cuerpo. Llevaba puesto el uniforme negro de las redadas (en contraste con el blanco de diario), el chaleco antidaño resaltando bajo la tela de la chaqueta remangada hasta los codos. El parche con la verde enredadera serpenteando sobre sí misma resaltaba sobre su pecho, y Hotarō casi podía sentir el calor solo de verle las manos enfundadas en los guantes de protección.


  No veía a Nakahara por ningún lado.


  —Por favor, id sacando las licencias y poniendo en fila los proyectos con la tarjeta identificativa del dueño. Cuanto antes lo hagáis, antes terminaremos.


  Tan estricto como siempre, a pesar de ser tan joven. Pero las sonrisas fueron idénticas en sus rostros cuando se llevaron la mano al cinturón de herramientas y sacaron sus licencias. Eran de segunda mano, y sus nombres estaban tan mal escritos que podría dudarse incluso de que fuesen suyas (de hecho, no lo eran. Las habían comprado en el Barrio Escondido al abrir el taller). Las licencias costaban una millonada y, aunque ahora podrían permitírselas, nunca encontraban tiempo para ir a la Central.


  Kimura avanzó hacia ellos, recogiendo sus permisos y echándoles un vistazo rápido con sus ojos oscuros. Por supuesto, no dijo nada, incluso cuando Hotarō captó cómo alzaba una ceja. Al fin y al cabo, Kimura había nacido en el núcleo del barrio más sucio de aquella ciudad, y lo suyo no era perseguir mecánicos con licencias de gente fallecida. A Kimura solo le interesabas si tenías las manos manchadas de sangre.


  Pero a Nakahara…


  —¡Kim! Perdón, me pararon unas chicas a medio camino.


  El brigada se volvió hacia su compañero de redada con un chasquido de hastío. Hotarō compartía el sentimiento, porque, al alzar la vista hacia Nakahara, supo que él lo sabía. Que algo sabía.


  Porque su sonrisa blanca se retorcía como la enredadera en su pecho, intentando malograr su rostro perfecto. Recorrió con sus ojos marrones el taller, pasando la mano enguantada sobre cada una de las herramientas, dando cada paso como si ellos le perteneciesen.


  Y, en parte, era así.


  Nadie tenía muy claro por qué el único hijo del emperador había decidido unirse al cuerpo de seguridad de la ciudad, pero desde luego había conseguido hacerse un nombre por sí mismo a base de trampas y engaños que acababan con más de uno saltando al vacío. Su piel blanquísima ya era un signo evidente de que no pasaba mucho tiempo al sol, con la plebe, porque prefería ocupar sus ratos libres planeando entre las sombras su siguiente movimiento. Y su objetivo preferido eran las Yakuzas y aquellos que hacían tratos con ellas.


  Olía a rey a leguas.


  —¡Nakahara! —saludó Ichirō, ahogándose en una sonrisa tan falsa como su licencia—. ¿Te has perdido?


  El general se rio, echando un vistazo por encima del hombro de Kimura hacia los títulos en sus manos, sin pararse realmente a mirarlos.


  —Algo así. A Kim le iba a dar un ataque si pasaba más tiempo sin salir a recorrer las calles, así que lo he sacado de paseo.


  Hotarō desvió la vista hacia el brigada, quien tomó aire largamente en un claro «En realidad es al revés», pero no dijo nada, devolviéndoles las licencias con el ceño fruncido y señalando con un gesto los proyectos. Hotarō e Ichirō se pusieron manos a la obra, arrastrando motos, tablets, tresdevisiones, todo lo que tenían acumulado, disponiéndolo en fila a sus pies.


  —¿No falta algo? —canturreó Nakahara cuando terminaron.


  Sentía ganas de vomitar, pero sonrió al contestar:


  —Si te refieres a la moto de carreras de Ishikawa, la entregamos ayer. Créeme, si hubiese sabido que ibas a venir a visitarnos te la hubiese reservado para que le meases encima.


  Niños ricos y sus estúpidas rivalidades. Los ojos castaños del antiguo príncipe chispearon, divertidos, pero la broma no había calado tan a fondo como había esperado. Hotarō pasó la vista de uno a otro y, aunque los dos eran policías, había algo en ellos (quizá en la sangre azul de Nakahara, o en la forma en la que se miraban) que les hacía parecer un rey y su caballero.


  —El otro día nos informaron de que habíais tenido la maravillosa idea de gastar más de dos tercios de depósito. ¿Se estaba quemando algo?


  Se cuidaron de no mirarse para no echar a perder la actuación. Ichirō se encogió de hombros.


  —Estamos en plena ola de calor, general Nakahara. No es ilegal darse un capricho.


  Nakahara se rio y, por alguna razón, Kimura se puso en guardia, sin perderlo de vista.


  —No, claro. Es solo que me pregunto de dónde sacáis el dinero para pagar toda esa agua. ¿Es que estás haciendo trabajos extras en el Barrio Escondido, Ichirō? Oí que eras bastante bueno en tu época.


  Hotarō abrió la boca para replicar, horrorizado, pero tuvo el suficiente autocontrol como para no hacerlo. Miró de reojo a su amigo, que seguía sonriendo como si Nakahara no acabase de ensuciar con su ironía más de un año de duro, durísimo, trabajo. Las ganas de destrozarle la cara con los puños aumentaban a una velocidad insospechada. Al fin y al cabo, nunca habrían podido abrir El Katowl sin esos ingresos de Ichirō.


  —Ah, así que por eso la visita. ¿Querías saber si volvía a estar disponible?


  —Tocado y hundido —exclamó el general, llevándose la mano al pecho en un teatrillo fingido de ego herido—, pero no. ¿Qué hay del chaval?


  «Relájate», se ordenó Hotarō, y se obligó a poner su mejor cara de confusión mientras Ichirō contestaba:


  —¿Nanase? Bien, gracias. Sigue sin gustarle mucho lo de salir a la calle, como a ti.


  A Hotarō no se le escapó el recorrido de Kimura, quien revisaba las identificaciones de sus proyectos mientras Nakahara se encargaba de hacerles fallar. Eran una máquina en perfecta sincronía, armados hasta los dientes y con el poder que daba el uniforme (y la sangre).


  —Me refiero al que os visita tanto.


  Silencio. Nakahara suspiró, acortando la distancia entre ellos, sonriendo animadamente.


  —Sabéis de quién os estoy hablando —insistió—. Alto, aunque no tanto como nosotros, pálido, pelo negro, así como nervioso cuando aprieta el sol. ¿Os suena?


  No contestaron y, de pronto, su sonrisa desapareció. Un truco de magia. Sus pupilas se desviaron solo un segundo hacia la nuca de su compañero.


  —¿Kim?


  —Todo correcto.


  —Bien. Mirad, chicos. Sabéis que no tengo ningún problema con los trapicheos mientras no afecten a mi ciudad. Podéis seguir pasando armas o descargando programas del ejército de mi padre, me da igual. Sé que dos pringados como vosotros no pueden hacer mucho daño. Pero...


  Nakahara alzó la mano y se señaló los ojos.


  —Si me vuelven a decir solo una vez más que un cuervo te ha dado una bolsa de fichas, Maeda, o si vuelvo a escuchar el ridículo rumor de que estás reparando un neómano, te juro que te arranco esas pupilas con mis propias manos. A los dos.


  Al segundo, volvió a sonreír. No era una sonrisa feliz.


  Sacudió la cabeza para quitarse lo que le quedaba de temblor mientras subía las escaleras hacia su habitación.


  Nakahara les había dicho bastante claro que sabía lo que se traían entre manos, pero, por alguna razón, no había reunido el ánimo suficiente como para cumplir sus amenazas y arrasar el taller desde los cimientos. Y no eran amenazas falsas: había visto casas enteras arder bajo el mandato de Nakahara, aunque quien más sufría su persecución era el Barrio Escondido. Los cuervos seguían de luto desde que las brigadas habían pillado a Takahiro con las manos en la masa. Nadie lo había vuelto a ver, y eso era suficiente señal.


  Ichirō y Hotarō habían ido a la despedida. Lo habían conocido en la universidad.


  Hotarō cerró la puerta corredera a su espalda y Akaashi se giró levemente hacia él. La persiana no estaba bajada del todo, así que los rayos del mediodía luchaban por entrar, dejando la habitación en una penumbra que convertía al neómano en una figura fantasmal.


  —¿Ya se han ido?


  —Sí. Pero Nakahara y Kimura lo saben. Alguien ha dado un chivatazo.


  Akaashi asintió, indiferente, y se volvió de nuevo hacia la puerta del armario. Hotarō se acercó también, mirando las fotos que tenía pegadas allí. Eran muchas, la mayoría de cuando estaban en la universidad, y aunque no había pasado tanto tiempo se sentía como si hubiesen pasado mil años desde su graduación.


  —¿Por qué vais todos del mismo color? ¿Llevabais uniforme en la universidad?


  Negó con la cabeza, con una pequeña risita entre dientes.


  —No, esa es la equipación de nuestro equipo de bóxey universitario. ¿Ves a ese moreno de ahí? Es Nanase.


  Hotarō lo miró de reojo, justo para ver como Akaashi se inclinaba un poco más hacia la foto.


  —Me imaginaba que era más pequeño por cómo habláis de él.


  —Para pequeño esta bola rubia.


  Las comisuras de sus labios se alzaron casi imperceptiblemente, pero la sonrisa estaba ahí, y sus pupilas se dilataron hasta comerse el oscuro color verde, captando cada detalle de la fotografía.


  —A ese lo conozco.


  —¿A Miura Hayato?


  —Sí. Está en los cuervos. —Se movió un poco, revisando el resto de instantáneas, y frunció el ceño—. Pero no veo a Ueno. Siempre está con Ueno.


  —¡Ah! Ese tío, sí, Ueno Yuu… No, no tengo ninguna foto suya porque estaba en la universidad de Nakahara y Kimura, la de los castaltas. Es de la guardia personal del príncipe.


  —Ya no. Ahora es un cuervo.


  Akaashi lo miró a los ojos y Hotarō pestañeó, confuso. Las noticias corrían rápido por Tokio ahora que la gente se agrupaba en manadas como nunca antes lo habían hecho. Los secretos prácticamente no existían entre las personas de un mismo clan, y contarle algo a alguien de un grupo ajeno era contárselo a todas y cada una de las personas de aquel clan. Era algo que los niños aprendían rápido en ese nuevo mundo.


  Por eso le sorprendía no haberse enterado de la deserción de Ueno. Y precisamente para refugiarse en los cuervos, una de las cosas que más odiaba Nakahara. Se rio con ganas, pensando en las agallas del no tan pequeño guardián. «Jódete, Nakahara.»


  —¿Y dices que ahora es amigo de Hayato?


  —Van juntos a todas partes, aunque siempre están discutiendo.


  —Sí, tienen pinta de chocar mucho, ahora que lo dices… ¿Conoces a alguien más de las fotos?


  —La que está junto a Ichirō, Sasaki Akane. Es…


  —La Comandante de los cuervos, sí.


  Akaashi asintió. A Hotarō debería sorprenderle que la mitad de sus amigos hubiesen acabado en la Yakuza y la otra mitad trapicheando como si no hubiese un mañana, pero la verdad fuese dicha, por mucha carrera universitaria que uno tuviese era difícil encontrar un buen puesto de trabajo sin haber hecho antes méritos en el bajomundo. Sin contar con que normalmente unirse a los cuervos, a las brigadas o a las Yakuzas era una tradición familiar, dependiendo de los valores con los que uno hubiese sido criado.


  Ichirō, Nanase y él siempre habían sido su propia manada, teniendo relación con unos y otros pero sin encasillarse en ningún grupo, así que habían podido hacerse un hueco fuera de las peleas callejeras y de los intercambios de veneno.


  Al menos Sasaki Akane estaba guiando bien a los cuervos.


  Era una buena comandante.


  —Este es Dmitry, Dima, el ruseo que nos está consiguiendo tu piel. —Hotarō señaló al chaval larguirucho, que sonreía con el mismo entusiasmo de siempre, tras Nanase—. Es un poco pesado, pero es buen chico, y a veces viene a visitarnos en su maldito helicóptero porque su familia está forrada. Y… ¡Ah! Esto es de cuando dieron los premios nacionales a los de último año al acabar la carrera. Mira qué cara la de Nakahara…


  Akaashi lo escuchó durante lo que le parecieron horas. Le explicó cada una de las fotos, cada uno de los recuerdos, y la máquina parecía absorber la información como si fuese una planta y él fuese el sol. Cuando llegó a la última se volvió para mirarlo, y en la penumbra del cuarto revuelto (la cama sin hacer, libros y herramientas por el suelo, cuencos y palillos con restos de comida en el escritorio) Akaashi parecía fuera de lugar. Akaashi no pertenecía a un taller, ni al Barrio Escondido, ni a las calles sucias de aquella parte de Tokio. Le cruzó un pensamiento fugaz, un pececillo rápido, un «ojalá te compre el emperador», pero se fue tan veloz como había venido.


  —Ojalá…


  Hotarō abrió mucho los ojos. No era la primera vez que parecía que Akaashi conectaba con sus pensamientos.


  —Ojalá yo también tuviese fotos.


  Oh. Eso era nuevo. Eso era pasado.


  —¿De quién querrías tener fotos?


  —De gente que me ha tratado bien, supongo. Mi antigua dueña, Hayato, Takeshi, Karma. Ichirō, tú.


  Algo se le encogió entre las costillas. Otra vez algo se le escapaba, pero no podía combatir el sentimiento cálido al oír que Akaashi lo apreciaba. Nunca se había parado a pensar cómo quería un robot. Quizá, como había dicho, según cómo lo tratase la gente. De una forma lógica.


  —¿Es que Kanima no te trata bien?


  Akaashi frunció los labios y Hotarō supo que ahí estaba. La pista.


  —Soy una máquina, Hotarō. Nadie está en la obligación de tratarme bien. Mi dueño, aún menos, que se está dejando una millonada en que pueda funcionar a la perfección. Le estoy agradecido y…


  —Eh, eh, lo entiendo, Akaashi —lo cortó, alzando las manos en un gesto de rendición—. No estaba diciendo que fueses un desagradecido con Kanima. Me sé todo el rollo neómano de la pertenencia y la lealtad. No era eso lo que estaba preguntando.


  —Pues no preguntes más.


  Se quedó helado.


  —Por favor —añadió Akaashi, con una nota tensa en la voz humana al ver su expresión.


  Hotarō asintió, con la sensación de que había metido la pata hasta el fondo. Ichirō ya le había advertido de todo aquello. Pasaba demasiado tiempo pensando en Akaashi, y sobre todo pensando en Akaashi como en alguien y no como en algo. No importaba las veces que le abriese y viese sus circuitos, porque quedaban aplastadas con solo una de esas sonrisas invisibles.


  —Puedes llevarte una de las mías, si quieres. Tengo un montón con Ichirō.


  Akaashi negó con la cabeza.


  —No, de esas no. Ese no es mi Hotarō.


  Mi.


  —¿Por qué?


  —El mío tiene los ojos de oro y las piernas de plata.


  Se le cortó la respiración, pillado por sorpresa, sin poder contener la sonrisa que le trepaba por la cara:


  —¡Oh! Qué… ¿Gracias? Eso te ha quedado muy bonito, Akaashi.


  El neómano dejó escapar un pequeño bufido en lugar de una risa, y ladeó la cabeza, mirándolo fijamente:


  —Ya te dije que entendía de arte.


  Akane estaba tensa.


  Llevaba todo el día con una mala sensación en el cuerpo, correteándole como un ciempiés por entre las costillas, sus patitas haciéndole cosquillas y al mismo tiempo recordándole que algo pasaba. Había mandado a los niños a los extremos más tranquilos del Barrio Escondido, allá donde los límites eran tan borrosos que nadie se atrevía a ir; mientras que sus mejores cuervos vigilaban desde los ventanales del Nido, desde el límite del mercadillo nocturno del este de la ciudad. Y sabía (con total certeza) que no debía estar haciendo aquello, no tras una redada de Nakahara y Kimura. No tras una redada de Nakahara y Kimura al Katowl.


  —Dijiste que los mantendrías lejos del taller —dijo, voz clara, al cerrar tras ella la puerta de la casucha abandonada.


  La risita vino acompañada de la típica expectación en su pecho y, cuando se volvió, sus brazos ya estaban en su cuello, atrayéndola hasta sus labios. La Comandante se dejó hacer, rindiéndose al beso cuando supo que no iba a dolerle a su orgullo. Era difícil de resistirse a Sen cuando estaba de buen humor y, aunque lo estaba a menudo, nunca era por las mismas razones que Akane.


  Akane siempre se preguntaba cómo conseguía Sen colarse hasta el fondo del Barrio Escondido con aquellas ropas tan blancas, con aquel parche de enredadera tan brillante en su pecho, con aquel largo pelo plateado engarzado en un rebelde recogido. Pero lo había hecho una y otra vez, durante años, y la Comandante no sabía si sus cuervos eran muy ciegos o si la número tres de las brigadas de palacio era la mejor agente con la que contaba el cuerpo.


  —Como si pudiese frenar a un emperador —resopló la brigada, poniendo los ojos en blanco y entrelazando los dedos con los suyos.


  Solo tardó un momento de más en arrastrarla hacia el fondo de las ruinas, una antigua fábrica abandonada que aún olía al suerosangre que corría por las venas de Akaashi. Las botas se le pegaban en el suelo viscoso, pero subieron por las escaleras podridas y secas hasta un despacho que se mantenía extrañamente decente.


  Sen se sentó de un salto en el enorme escritorio, no tan lleno de polvo como el resto de la habitación por la simple razón de que lo usaban a menudo. Akane mantuvo las distancias, intentando no caer ante la sonrisa de la otra joven, traviesa y sagaz (aunque acabó sonriendo un poco, también, cuando Sen estornudó por culpa del polvo).


  —Me he enterado al mismo tiempo que tú —siguió diciendo, encogiéndose de hombros—. De verdad que no sé por qué les ha dado por ir al Katowl, no había ninguna redada prevista, y, desde luego, las que lo están son al otro lado de la ciudad.


  Akane frunció el ceño. No tenía sentido preguntar cuándo o dónde serían esas redadas, porque Sen regalaba información, pero tampoco era idiota. Siempre había sido todo sonrisas en una fachada que escondía una malicia sana, divertida, pero los últimos años con Nakahara la habían hecho más sutil, más aguda, más atrevida. Se retroalimentaban la una del otro, y a veces Akane se preguntaba cuánto del príncipe caído había en ella y cuánto de su amiga de la infancia había en él. Sus ojos castaños la miraban con fijeza, sabiéndola perdida en sus pensamientos.


  —¿Crees que lo sabe? —preguntó la Comandante, acercándose un par de pasos y colándose entre las piernas de la brigada. Pasó las manos por sus muslos, sobre la tela del uniforme de alto rango.


  —Sé que lo sabe —corrigió Sen, ahora con gesto serio—. Solo hay una razón por la que Nakahara saldría a la luz, y no es por aburrimiento.


  —¿El emperador?


  Sen asintió, entrelazando los dedos en su nuca en un gesto que les era más que natural. Akane recordó cuando Sen tenía el pelo plateado tan corto como un chico, correteando por delante de ella entre las calles sucias de su barrio. También cuando le enseñó el parche de la enredadera que había heredado de su madre, al igual que su cargo. Era triste pensar en lo lejos que habían llegado, cada una en sus propios ejércitos. Y lo imposible que era siquiera pensar en cambiarlo.


  —¿Y por qué no te han llevado con ellos? —preguntó, con el ceño fruncido.


  —No lo sé. —Sonaba sincera—. Pero te lo he dicho mil veces, Akane. Nakahara no confía tanto en mí como crees. Si de verdad la familia real está interesada en comprar un maldito neómano, voy a ser la última en enterarme.


  —Igualmente, no entiendo cómo se han podido enterar. Sen frunció los labios y le miró bajo sus pestañas claras:


  —No por mí, por supuesto.


  Akane tragó saliva.


  —No, no quería decir que… No creo que le hicieses eso a Akaashi.


  La brigada la soltó, echándose hacia atrás sobre el escritorio y apoyando las palmas sobre la madera. Había arqueado una ceja y los rasgos de su rostro de pronto eran duros, metálicos.


  —Eres tú quien le tiene aprecio al robot, Akane. Yo solo me callo porque tú me lo pides. —Se mordió el labio inferior—. Un neómano, joder.


  —Si lo conocieses…


  Ella alzó la mano en advertencia, con una sonrisa.


  —No quiero hablar de esto ahora. No quiero hablar, en general.


  Sen separó un poco más las piernas, dejando resbalar la tela blanca entre ellas, y Akane no pudo evitar bajar la vista hacia allí. Sen sonrió aún más, sabiéndose observada y ganando ventaja de ello.


  —Tienes que averiguar por qué tiene tanto interés en Akaashi.


  Sen puso los ojos en blanco.


  —Que sí… —canturreó—. Ahora a lo tuyo, Comandante.


  Alzó las caderas con una risita y Akane le sonrió, enganchando las uñas en sus pantalones de brigada y tirando para deshacerse de ellos.


  —Olímpico, ¿eh?


  —Definitivamente olímpico.


  Estaban en la cocina del piso, con el tanque en el que había cocinado los músculos abierto de par en par. Akaashi pasaba la punta de los dedos por las líneas fuertes y rojas, por los extremos blancos, y Hotarō esperaba a que le sacase algún fallo.


  Les había dado forma la noche anterior. Había tomado medidas de las piernas de Akaashi hacía un par de días, sabiendo que la gelatina ya estaba lista para cortarla en tiras y montarla de nuevo. Había hecho de más, claro, porque no sabía cuánto de pierna tendría que sustituir, y había preparado músculo para cubrir incluso hasta sus tobillos. La pierna roja y solitaria parecía la prueba de un crimen, flotando en el interior del recipiente. Hotarō no podía parar de sonreír, orgulloso de cómo le había quedado.


  —¿La has visto por detrás? Mira qué muslo vas a tener. Me ha quedado tan bien que puede que te cambie la pierna entera por esta. Tengo músculo de sobra para hacerte la otra a juego, si quieres.


  Akaashi se encogió de hombros.


  —Como veas.


  —¿Te gusta? ¿A que está muy lograda? Ya te dije yo…


  El robot asintió, desvió la vista hacia él, y con la misma voz desapasionada de siempre dijo:


  —Es impresionante, Hotarō, de verdad. Muchas gracias.


  ¡Ah!


  —De… nada.


  Se quedaron un momento en silencio mientras Akaashi hundía los dedos en el músculo, quizá para comprobar la resistencia, o la elasticidad. Hotarō no lo tenía claro. Pero tenía la sensación de que algo había hecho bien, por la forma en la que miraba el tanque.


  —¿Quieres que te haga la otra?


  Akaashi ladeó la cabeza y lo miró, pensativo:


  —¿Tardarás mucho en sustituir todos mis músculos por esto?


  —Humm… Más que si solo te sustituyo el desgarro sí, claro. Pero pedí piel de sobra por si acaso.


  —¿Cuánto tiempo?


  —Unas… dos semanas más.


  —Vale. De acuerdo.


  Hotarō frunció el ceño, aunque intentó mantener la sonrisa lo más convincente posible:


  —No te quieres ir, ¿verdad?


  Akaashi no contestó.


  [image: Illustration]
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  PUES ÁBREME Y BUSCA


  Nakahara Yoite pasaba más tiempo en palacio que en las calles, y no era solo por el lujo residual que le quedaba de haber sido príncipe heredero. Eran las brigadas de a pie los que se encargaban de investigar y, además, tenía hombres y mujeres atentos a cada detalle, a cada mercado ilegal que pudiesen darle alguna pista.


  La guerra contra el Barrio Escondido era infinita, como sus fronteras. Nadie sabía dónde empezaba, ni dónde acababa, ni siquiera sus propios habitantes. A Yoite le molestaba salir al balcón de la enorme torre que era el palacio, mirar su ciudad, y ser consciente de que había algo allí abajo que quería matarlo. Que compraba y vendía a sus espaldas, que mataba y traficaba, que construía y deshacía a su antojo. Talleres, hoteles, burdeles, y aquello que llamaban el Nido, el cuartel general de la mano armada de la Yakuza principal de Tokio. Ya había sido bastante malo saberse amenazado toda su vida, así que en cuanto el trono se le escapó de entre las manos supo que lo que quedaba de él solo quería ver arder aquel laberinto.


  —¿Puedo retirarme, Yoi… mi general? El emperador me ha mandado llamar.


  Bajó la vista hacia Inoue Sachi y asintió, con una sonrisa fantasmal en su rostro. Ella se la devolvió, mucho menos discreta, y Yoite acabó por guiñarle un ojo antes de que se diese media vuelta para salir de sus aposentos. Ah, cómo la quería. Aún recordaba la primera vez que la había visto, el emperador presentándosela como una simple brigada, pero ambos sabían que no lo era. Que no lo había sido nunca, y que no lo sería. No si todo salía bien.


  —Tenéis que dejar de ser tan evidentes —gruñó Kimura, de brazos cruzados a su lado, mirando también a la ciudad. El blanco de su uniforme de oficial contrastaba vivamente contra su piel morena y su revuelto pelo negro—. Algún día os van a pillar, Yoite. Y no estamos como para arriesgarnos a otro escándalo.


  Yoite suspiró largamente, decorando el gesto al poner los ojos en blanco. Kimura lo miró con el ceño fruncido y un aura amenazante que Yoite solo le permitía a él. Porque llevaba razón. Sí, bastante tenían con ese neómano en el taller de los Katowl, ya que no podía simplemente mandarlo fundir: el revuelo sería épico, y su padre se acabaría enterando y poniéndole veneno en la bebida en el momento más inesperado…


  Pero tampoco podía ignorarlo y esperar que la suerte corriese a su favor. Tenía que ir despacio. Tenía que pensarlo bien.


  —Estás pensando en el androide, ¿verdad?


  Él asintió, arrugando la naricilla:


  —Sen tiene una idea. Pero no estoy seguro de que me guste… Es muy arriesgada, y ya sabes que no me fío mucho de ella.


  —Ha demostrado varias veces su lealtad, Yoite.


  —Ya, pero… —Hizo un gesto vago con las manos y siseó entre dientes, intentando encontrar las palabras adecuadas para lo que sentía por su número tres. Desconfianza, confianza, cariño, repulsa, envidia, reparo. Contrastes—. Hace demasiadas rondas en el Barrio Escondido. Cualquiera diría que vive allí.


  Kimura ladeó la cabeza, alzando una ceja al girarse por fin a mirarlo. Yoite captó la indirecta en seguida, así que torció el gesto y calló. Su oficial tardó un rato en dejar de observarlo, con un suspiro silencioso. Ambos sabían lo mucho que se esforzaba el expríncipe en quitarse todos sus prejuicios sobre la ciudad allá abajo. Al fin y al cabo, no había salido de palacio salvo para eventos públicos hasta que no había tenido que recorrer las calles como brigada. Había demasiadas cosas que no sabía, o que había aprendido de forma muy diferente a como eran en realidad.


  Suerte que tenía a Kimura para abrirle los ojos cuando hacía falta.


  Kimura había sido un regalo de uno de los castaltas más cercanos a la línea sucesoria, por lo pura que era su dinastía. Hacía generaciones que ni un solo pedazo de metal manchaba los cuerpos de la familia Ishikawa, otorgándoles el blanco más blanco, solo por debajo del perla del emperador. Por eso, cuando los Ishikawa regalaron al hijo de uno de sus sirvientes a la familia real se tomó tanto como una advertencia como una ofrenda de paz. Yoite aún se preguntaba cuál de las dos era la correcta.


  Pero fue el príncipe quien lo heredó como guardaespaldas. Kimura había sido salvaje, rebelde y violento, y al principio había habido más órdenes y castigos que lealtad. Lo normal, considerando que había pasado toda su vida en las calles, cubierto de polvo y sangre, perdido en su pequeña jerarquía de manada.


  «¿Es un neómano?», había preguntado Yoite de pequeño a su madre, una de las veces que Kimura había intentado hacerle daño. Porque a pesar de los muchos latigazos en piernas y espalda, el niño seguía en pie y gruñendo. Y no era como si pudieran matarlo o relegarlo a otro puesto (sería un insulto a la familia Ishikawa), así que la única opción que le quedaba a Yoite era cuidarse de su propio protector.


  «No, claro», había reído su madre, con un sonido puro y cristalino. «¿Por qué no me lo presentas, Yoite?»


  Y así lo hizo.


  El príncipe no entendió ese primer encuentro, pero sí que notó el cambio. Fue muy gradual, y también se llevó parte de sí mismo. Los dos cambiaron. Poco a poco, como la bicicleta absorbida por el árbol que crece a su alrededor, Kimura y Yoite fueron creciendo como una misma persona, las órdenes suavizándose en peticiones y la resistencia en concesión. Cuando perdió el trono, había creído que Kimura incendiaría palacio, pero estaba agradecido de seguir vivo. Sobre todo después de ver el estado en el que habían acabado las manos de Ueno.


  Y es que ambos sabían que, una vez perdido su rango de heredero, era más que posible que el emperador quisiese deshacerse de la prueba del delito.


  De él. Que quisiese deshacerse de él.


  —Creo que deberías escuchar a Sen —dijo al fin Kimura, y Yoite alzó la vista hacia allí—. Quiere lo mejor para Japón y, hoy en día, no quedamos muchos así.


  —Ah, Kimura —canturreó, doblándose para apoyarse sobre la barandilla, perezoso—. ¿Por qué siempre tienes razón?


  Kimura se rio con fuerza, a carcajadas tan perrunas como feroces, y le dio un leve golpe en el hombro. El general le devolvió la sonrisa.


  La piel llegó dos días después.


  Y Hotarō e Ichirō estuvieron riéndose, por lo menos, durante otros dos días más.


  Los camellos se las veían y se las deseaban para pasar su mercancía ilegal a través de los escasos vuelos comerciales que se hacían en verano, aún más ahora que con el notable aumento de trapicheo de piezas robóticas casi cada paquete era revisado. Pero Dima era un experto, y cuando les llegó una caja con más de treinta balones de bóxey se quedaron mirándolos durante un buen rato, hasta que Akaashi tuvo el acierto de decirles que seguramente la piel estaría dentro de ellos.


  Dima había sido muy listo. Al fin y al cabo, el bóxey era ahora el deporte nacional, al ser uno de los pocos que se jugaban en recintos cerrados, de pista pequeña, reglas violentas y partidos cortos. No era raro que familias ricas pidiesen cargamentos de material fuera de Japón, a las fábricas afropeas, así que el paquete repleto de piel de neómano había pasado sin pena ni gloria por todos y cada uno de los controles. También quizá porque el material del que estaba hecha la piel no olía a absolutamente nada. O porque el primer control siempre lo llevaban a cabo otros androides.


  Ichirō maldecía mientras vaciaba la piel de los balones con una enorme jeringuilla. La piel neómana era líquida en su estado natural, y solo se solidificaba al tocar neomúsculo o acero. Era una imagen curiosa, el enorme mecánico rodeado de pelotas de bóxey y un tanque a su lado con un líquido viscoso y blanco. La gente que paseaba por las calles desérticas miraba con vaga curiosidad, pero lo ilegal con la costumbre se vuelve legal, e incluso el brigada descarriado que pasó por allí no echó ni una segunda mirada.


  Hotarō, en cambio, estaba revisando los últimos controles de Akaashi. Lo notaba relajado bajo sus manos, sabiendo que no iba a tener que abrirlo más, pero ninguno de ellos le había dicho a Kanima que hasta que los músculos de su pierna sana estuviesen listos no hacía falta que el neómano volviese al taller. Había sido un acuerdo tácito no hablado, y hasta Ichirō permanecía al margen (aunque Hotarō notaba que no le hacía gracia). Akaashi seguiría pasando los días en el garaje aunque ya no tuviese nada que hacer con él.


  Extraer el control central del robot no era solo difícil, sino también pringoso. Había tenido que abrir una incisión siguiendo la línea de su columna por la zona lumbar, y apartar los músculos gelatinosos de los huesos de acero. Los nervios centelleantes le distraían a veces, y cuando introdujo la mano para rebuscar el control los dedos se le engancharon en cables y tubos de rojo suerosangre. Era una imagen curiosa, su brazo casi por entero hundido en la espalda de Akaashi, manchado de líquidos escarlatas y transparentes, tirando de la pequeña cajita metálica hasta dejarla en su regazo, envuelta en un estuche viscoso. Hotarō hizo palanca con las uñas para abrirlo, esperando una resistencia que no encontró. Frunció el ceño, confuso, mientras la tapa del estuche cedía y le mostraba una secuencia de luces y teclas que, por mucho que miraba, no comprendía.


  Se le escapó un grito ahogado al entender:


  —¡Akaashi!


  Él solo giró un poco la cabeza, sentado de espaldas a Hotarō. Como de costumbre, no contestó.


  —Esto es… ¡Estás pirateado! ¿Qué coj…? Esto está… Esto está fatal.


  El control seguía enganchado en el interior del robot, así que no quiso tirar de él, y se inclinó para verlo mejor. Los neómanos funcionaban a través de programas y sistemas que imitaban el libre albedrío, pero habían sido fácilmente manipulables a través de redes wifi o simplemente hackeando la contraseña del dueño (que se lo dijesen al antiguo ejército de neómanos chino, caído en combate con un solo virus informático), por lo que los últimos modelos se habían centrado en mantener los controles de cambio del robot lo más inaccesibles posible.


  Por eso, le parecía tan raro que Akaashi ya estuviese pirateado.


  No mucha gente sabía dónde buscar.


  —No me extraña que Kanima se vuelva loco con tu cara, tienes las reacciones al noventa. Lo raro es que puedas sonreír con esta mierda tan baja… y…


  Hotarō frunció aún más el ceño, limpiando bien la placa de control para asegurarse de que estaba viendo lo que creía que estaba viendo. No era solo extraño: era una tortura. Akaashi tenía una maldita jaula en la mente. Solo entonces notó la tensión en los hombros del neómano, y que había dejado de respirar, quizá para oír mejor sus movimientos y comentarios. Se irguió de nuevo.


  —Akaashi, ¿quién te ha puesto esto así? Está completamente desequilibrado.


  Su única respuesta fue ladear la cabeza, todavía mirando al frente. Él volvió a bajar la vista hacia los controles, que le decían que la capacidad de sentir emociones del androide estaba al máximo. Literalmente a mil, lo que debía significar que lo conmovía hasta el vuelo de un pájaro, pero sus reacciones físicas a esos sentimientos programados eran de noventa sobre mil. Se preguntó cómo sería tener desconectadas las reacciones de sus emociones, y le pareció horrible.


  Sabía que no tenía que pedir permiso, pero…


  —¿Quieres que te lo nivele? Puedo bajarlo a setecientos y subir las reacciones a… ¿Quinientos? Así podrías reír y sonreír del todo, quizá incluso llorar si quisieses, y…


  —No.


  Sonó como un rugido, y Hotarō bajó la vista hacia su muñeca, donde de pronto Akaashi lo agarraba con fuerza. Le dolía (se le había olvidado que los neómanos eran mucho más fuertes que el humano medio), pero no se apartó, confuso y descolocado. No entendía nada.


  —Akaashi, me haces daño.


  —Perdón.


  Y aflojó su agarre, pero no lo soltó. Sus dedos siguieron sujetando su muñeca, impidiéndole cambiar los niveles, y continuaron allí hasta que Hotarō dejó caer la cajita en su regazo. Se inclinó hacia él para alcanzar a ver algo más de su rostro, aunque sabía que lo encontraría impávido, porque así era como estaba programado. Akaashi solo miraba la superficie del banco bajo sus piernas, los dientes apretados y el ceño ligeramente fruncido.


  —¿Por qué?


  No tuvo sentido que la voz de Akaashi sonase así a noventa puntos de reacción:


  —No. Quiero sentirlo todo. Para recordarlo. Para acordarme de todas las caras. Para que se me quede grabado y no pueda olvidar por muchos milenios o Sentencias que pasen. Pero no quiero que ellos lo sepan. —Un pequeño silencio y Akaashi se giró un poco más, sus ojos encontrándose—. No quiero que me vean sentir.


  Hotarō no supo qué contestar, porque, aunque las palabras sonasen lógicas en sus labios robóticos, no acababa de entenderlas. Porque era humano y no seguía su misma línea de pensamiento, y porque sus palabras rezumaban tanto odio, un asco tan fuerte, que apenas tuvo fuerzas para seguir respirando. Nunca había pensado en que los neómanos podían sentir odio, a pesar de que había sido justo eso lo que los había llevado a su destrucción.


  Abrió la boca para contestar, para decir algo, pero no encontraba las palabras, y Akaashi suspiró. Al fin:


  —¿Sabe Kanima que tienes esto así? ¿Ha sido él?


  —No, claro. Él cree que estoy roto.


  Silencio. Akaashi bajó la vista verde hacia sus manos manchadas de su sangre, y luego volvió a mirarlo a los ojos.


  —¿Se lo vas a decir?


  Hotarō supo la respuesta antes siquiera de negar con la cabeza. Akaashi suspiró largamente, relajando los hombros y cerrando los ojos, y Hotarō desvió la vista. Sabía que era así como había empezado la revolución, con humanos guardando secretos de neómanos y neómanos ocultando cosas a sus dueños, pero cómo no hacerlo. Cómo no ver que Akaashi estaba sufriendo. Y era consciente de que era una máquina, que el dolor que veía en sus ojos no era real, pero él sí lo era, y lo que le hacía sentir, también.


  «No, no eres consciente.»


  —De todas formas tengo que subir las reacciones un poco, Akaashi, al menos para que Kanima vea que hay un cambio. Fue una de las cosas que me pidió específicamente, y no quiero que después te mande a otro mecatrónico. La sensibilidad puedo dejarla a mil sin problemas, aunque será peor para ti.


  Akaashi se encogió de hombros, pero asintió. Hotarō siguió hablando:


  —¿Qué te parece a doscientos? Son solo cien y pico puntos más, pero te moverás más como un humano, se te acelerará la respiración a veces y puede que grites si te asustas. Quizá incluso puedas llorar. Depende de tu personalidad, que no pienso tocar.


  Ya había visto los archivos de personalidad en el portátil, pero ni siquiera había entrado en ellos. Habría sido como ver al mago hacer su magia y luego el truco.


  —Vale.


  Hotarō se puso manos a la obra, pulsando botones hasta dejarlo en 200/1.000. Aún le parecía una locura, algo exagerado, pero sus palabras le daban mucha más mala espina que lo que realmente se reconocía a sí mismo. No sabía para qué estaba usando Kanima a Akaashi, pero seguro que tenía que ver con las horas que el robot quería arañar del taller. Sintió náuseas.


  Estaba cosiéndole ya la herida cuando Akaashi se volvió hacia él, colocándose cara a cara y haciendo que tuviese que soltar la aguja y el hilo de cobre. Pronto podría dejarle la espalda lisa de nuevo con la piel que les había mandado Dima. Pronto Akaashi se iría para siempre.


  Hotarō lo miró, y no notó nada en el neómano que le indicase que hubiese cambiado. Quizá sus ojos se movían más, o hacía más movimientos inexplicables, buscando una postura más cómoda. Pero seguía mirándolo directamente a las pupilas, y eso no era algo que pudiese piratear.


  —Gracias, Hotarō.


  —Sabes que esto me puede costar la vida, ¿verdad?


  Akaashi asintió levemente, formal, pero alargó las manos para entrelazar los dedos con los suyos. Se quedaron unos minutos en silencio, observando el contraste de su piel oscura con la nívea del robot, y luego volvió a clavar los ojos en él.


  Joder, podría estar horas mirándolo.


  —Gracias —repitió Akaashi, en un susurro, y esbozó una pequeñísima sonrisa.


  Pero era la sonrisa más humana que le había visto.


  Suspiró.


  Durante el resto de la semana tuvieron varias visitas, unas más gratas que otras.


  Dos de ellas fueron en el atardecer de un jueves, Akaashi simplemente observando cómo Hotarō ayudaba a Ichirō a arreglar las partes más complicadas del cóptero (una especie de castigo por haberle dejado tirado con todos los proyectos durante más de un mes), sentado en el banco abrazando una de sus rodillas y la mejilla hundida en ella.


  —¡Maeda! —lo dijeron al unísono.


  —¡Ah, lo siento! ¡Ibas tú primero! ¡Perdóname!


  —¿Tú crees? ¡A mí me da igual!


  Cuando Hotarō miró hacia las puertas de metal estuvo a punto de pulsar el botón que las cerraba y acurrucarse en la cama hasta que reuniese el suficiente valor como para enfrentarse a esos dos. Y encima solo, porque Ichirō en ese momento estaba en el mercado de chatarra recogiendo materiales. Se levantó para acercarse a ellos y le sorprendió que Akaashi lo siguiese, con un gesto curioso y toqueteándose con una mano el meñique de la otra (una manía que le había surgido desde que le había cambiado los controles).


  —¿Hayato? ¿Qué haces aquí?


  Dio un pequeño bote al notar el cariño en la voz de Akaashi. Lo miró durante un segundo, incrédulo, antes de volverse hacia el pequeño cuervo. No lo había visto nunca con la ropa oscura y sin mangas del cuerpo de protección ilegal del Barrio Escondido (y guardia personal de Yamamoto Kanima) y contuvo la sonrisa, porque desde luego no debería alegrarse porque Miura Hayato hubiese acabado en una organización criminal, pero tenía que reconocer que le aliviaba que estuviese bajo el mando de Sasaki Akane.


  Lo malo era que el otro visitante era una brigada.


  Una muy pequeñita (¡más que Hayato!) y de corto pelo castaño. La chica se mantenía en silencio a un lado, con las mejillas rojas no sabía si por el calor o por cómo la estaban mirando, el uniforme blanco pareciendo en ella más un conjunto de universidad que de brigada. Sus ojos pardos lo miraban todo, y de pronto se clavaron en el pin brillante del pecho de Hayato. Lo vio llevarse la mano distraídamente hacia el arma enganchada en su cintura, y se tensó.


  —¿Eres un cuervo?


  Hayato le sonrió («Por favor, no presumas. Miura, no presumas»), pero gracias al cielo sus ojos parecieron reparar en el parche de la enredadera en el uniforme de la chiquilla, y cruzó con él una mirada que escondía un grito nervioso:


  —¿Yo? ¡No, qué va!


  —¿Por qué llevas puesto ese pin?


  —¡P… porque molan mucho! Los cuervos, digo. Les gustan las cosas brillantes, como a mí.


  La muchacha frunció el ceño y entornó los ojos. Hotarō y Akaashi se miraron, rígidos, y entonces el robot salvó la situación de la forma más humanamente posible: ignorándola.


  —Perdón, brigada. Hayato, ¿dónde te has dejado a tu amigo?


  Hasta las palabras elegidas parecían más humanas. Menos rectas, menos masticadas. Menos pensadas. No sabía que subir las reacciones a doscientos también iba a cambiar su forma de comunicarse.


  Akaashi se refería a Ueno, el antiguo número tres de las brigadas que había desertado para unirse a los cuervos que antaño había perseguido. Muy inteligente por su parte no pronunciar su nombre delante de la pequeña soldado.


  —¿Mi am…? ¡Ah! Está en casa, tenía otras cosas que hacer.


  —Creía que trabajabais siempre en pareja.


  —¡Hoy no!


  —Perdón —los interrumpió ella, mordiéndose el labio inferior—. Perdón. Solo vengo a entregaros una carta del general Nakahara.


  —¿Y tú quién eres? —preguntó tranquilamente el neómano.


  Y, en ese momento, Hotarō supo que ella lo sabía. Por la forma en la que por sus ojos cruzó una sombra de miedo, de incomprensión, al ver que un androide le estaba hablando. No era vergüenza por hablar con ellos: era pánico de hablar con Akaashi. De pronto, Hotarō no tenía ninguna gana de leer esa carta, y menos aún si venía de Nakahara.


  —¡Inoue Sachi, de la guardia personal del emperador!


  Oh, no.


  Ella rebuscó en sus bolsillos, tendiéndole al robot un pedazo de papel perfumado y luego echando un largo paso hacia atrás, aún con esa expresión de inseguridad en el rostro.


  —¡Volveré mañana para entregar una respuesta, a la misma hora! ¡Adiós!


  Tras un par de pasos más de retroceso la vieron dar media vuelta y casi salir corriendo. Hayato ladeó la cabeza, confuso, con la vista fija en la esquina por donde había desaparecido.


  —¿Creía que la guardia personal del emperador era gente muy grande y fuerte? —dejó caer, avanzando hacia ellos con un encogimiento de hombros.


  Hotarō lo imitó, bajando la vista de nuevo hacia él.


  —Si no es fuerte, será lista. El emperador Nakahara no escatima en gastos, desde luego… Bueno, ¿y tú qué quieres?


  Hayato dio uno de sus saltos para meterse de lleno en el taller, aterrizando cerca de Akaashi y sonriéndole tan ampliamente que a Hotarō se le escapaba cómo podían llevarse bien esos dos. El robot no le devolvió la sonrisa, pero apoyó una mano en su hombro durante un segundo, enganchando los dedos en las asas de la mochila que llevaba a la espalda.


  —¡Cógela! —le dijo el chico, deshaciéndose de ella, y quedó colgando en la mano de Akaashi como si en su interior solo hubiese aire, a pesar de que por la forma en la que la tela se deformaba estaba claro que no era así—. ¡Es el segundo pago!


  Hotarō lo chistó, nervioso de pronto, desviando la vista de sus pupilas robóticas hacia el exterior. Nadie parecía haberlos oído, pero entre el volumen de su voz y su inusual cabello rubio no era extraño que siempre tuviese a alguien curioseando a su alrededor.


  Miura Hayato no era alguien que pasase desapercibido. Otra vez Kanima mandándoles bombas… Tenían suerte de que la brigada hubiese sido de la guardia del emperador y no de los agentes callejeros, quienes ya lo tenían más que fichado.


  —Kanima dice que muchas gracias por arreglar su cara y que cuándo crees que estará terminado, porque tiene casi cerrado el trato con el comprador.


  Akaashi alzó una ceja, Hotarō frunció las suyas.


  —Eh… Dile que, como mínimo, dos semanas más. Que la piel aún no ha llegado.


  El chico desvió la vista hacia el tanque con piel neómana escondido al fondo. Perspicaz. Cría cuervos…


  El robot lo interrumpió:


  —Hotarō me está haciendo nuevas las dos piernas.


  —Ooohhh…


  —Está fuera del trato, por eso no se lo hemos dicho aún a Kanima… Ya sabes cómo se pone cuando algo se retrasa. Pero a la larga será mejor y puede que suba mi precio final.


  Hayato asintió con un gesto enérgico. Le gustaba ese chaval. En la universidad había sido como su hermano pequeño, siempre pegado a su sombra, y recordaba más de una ocasión en la que Ichirō y él se habían lamentado de lo poco ducho que era el chavalín con las máquinas (Hotarō había querido adoptarlo para el Katowl). Se alegraba de no tener que mantener la mentira con él, y, al mirar a Akaashi, vio cómo le devolvía una pequeña sonrisa fantasmal, de esas que no se veían pero que se sentían.


  —¡Vale! Le haré todo el lío, Mae, como me enseñaste en la universidad.


  Hotarō se rio con tanta potencia que Akaashi dio un ligero respingo a su lado. El cuervecillo miró al robot de nuevo, y Hotarō se dio cuenta de que no lo trataba de forma diferente a cómo lo trataba a él. No había reparos a tratarlo como a un igual, a alegrarse y preocuparse por su bienestar.


  —Los equipos están muy desiguales desde que no estás, Akaashi. ¡Date prisa en volver para que podamos pegarles una paliza!


  —¿Os está molestando mucho Karma?


  Hayato hizo un gesto con la mano, quitándole importancia.


  —Como siempre, más o menos.


  —Si me compran, vais a tener que buscar otro jugador de bóxey. ¿Ueno sigue sin querer jugar?


  El chico asintió, con la naricilla arrugada.


  —Sigue diciendo que le duelen las manos, aunque ya están curadas. —Se cruzó de brazos, recuperando la sonrisa a la velocidad de la luz—. Pero no te preocupes, Akaashi, porque ya hemos decidido que te vamos a comprar. Serás un cuervo.


  A Hotarō se le cortó la respiración, y miró de reojo a Akaashi. Lo vio abrir los ojos, pero pronto su expresión volvió a enjaularse, con un gesto neutro que solo dejaba ver una sonrisa tan leve como la brisa de aquel mundo.


  —Eso sería… Pero no tenéis el dinero, Hayato.


  —Sasaki quiere hacer un trato.


  —Kanima no lo va a permitir. Sois suyos. Como yo.


  Hayato frunció el ceño, a punto de replicar, pero entonces Hotarō intervino, con los brazos en alto e interponiéndose entre ellos:


  —Bueno, Miura, suerte con esa compra, ¿eh? ¿Qué tal si te vuelves volando a tu nido? Ya has visto que Nakahara nos tiene fichados y me preocupa que pases mucho tiempo aquí.


  —¡Oh, es verdad!


  Y, tal y como había aparecido, desapareció con un salto y una carrera tan rápida como las riadas. Hotarō suspiró, volviéndose hacia Akaashi, quien había dejado la mochila a sus pies y la miraba con gravedad. Sabía que estaba pensando en los cuervos. También sabía que no había manera por la que Akane consiguiese comprar al neómano. Al fin y al cabo, los cuervos eran financiados por el propio Kanima, y no iba a invertir su mismo dinero (aunque fuese el entregado a su guardia personal) en comprar algo que ya le pertenecía.


  —¿Estás bien? —preguntó Hotarō, dando un paso hacia él.


  —Me… quita la energía, a veces. —Cerró los ojos un momento antes de clavarlos en Hotarō—. Aunque me estoy empezando a acostumbrar a la gente así, después de tanto tiempo aquí.


  —¡Akaashi! —replicó, ligeramente ofendido—. ¿Me estás comparando con Hayato? ¡Pero si es un crío!


  —Tú e Ichirō sois igual.


  —De ninguna manera.


  Akaashi suspiró, dando media vuelta para volver hacia el cóptero, y Hotarō trotó tras él, protestando. Cuando se sentó en el banco, señaló una de las pelotas de bóxey aún repartidas por el suelo del taller.


  —El otro día te pusiste dos bajo la camiseta y fingiste que eran tetas.


  Hotarō abrió la boca, tocado y hundido:


  —Pero…


  —Y cuando Ichirō vino le pediste que te las tocase y estuvisteis así dos horas.


  —Akaashi, voy a tener que añadirte un archivo de humor.


  Y, entonces, Akaashi se rio. Fue una risita corta, casi involuntaria, de ojos cerrados y pestañas largas, y Hotarō lo sintió como si fuese su cuerpo el que estaba hecho de electricidad, porque el sonido recorrió cada una de sus venas, haciendo que se estremeciese hasta en lugares donde era imposible que sintiese nada ya. Era la primera vez que lo oía reír pero, de alguna manera, ya sabía cómo sonaba su risa. Se lo quedó mirando con la boca entreabierta. Akaashi bajó la vista hacia él, aún con los ojos brillantes, y quiso. Quiso algo.


  —Pero otras veces pasas horas sin hablarme —añadió el neómano—. Parece que no soy el único con los controles desnivelados.


  Hotarō carraspeó, sabiendo a lo que se refería, y cambió de tema:


  —¿Crees que el emperador quiere comprarte?


  —Sí.


  —¿Por qué?


  El neómano se encogió de hombros, observando cómo Hotarō se sentaba a su lado en el suelo y volvía a hacerse con el cóptero, hurgando en sus entrañas cableadas.


  —Por muchas razones. Pensando como un coleccionista… Soy el último neómano de Japón y mi modelo fue también el último en fabricarse en todo el mundo. No se diseñarán más androides después de mí. Nunca. —Arrugó el gesto—. Pero también podría comprarme por pura utilidad. Puedo hacer lo mismo que un humano, hasta sangrar, pero no puedo morir y aguanto cualquier cosa. A lo mejor me quiere como guardaespaldas.


  —¿Por qué no compraría un robot cualquiera en el extranjero?


  Akaashi alzó las cejas antes de contestar:


  —Los androides están prohibidos en Japón, Hotarō, ya lo sabes. Ni siquiera el emperador podría colar uno, se sabría, se lo comerían. No, si quiere un neómano, necesita que ya esté en Japón.


  Eso tenía sentido. Lo que no lo tenía era pensar que el emperador Nakahara realmente estuviese interesado en comprar a Akaashi. Nunca se había posicionado en contra de la Sentencia, no había movido ningún hilo para permitir de nuevo la entrada de robots en el país… De hecho, era un fiel defensor del sistema de castas. Cuanto más metal en el cuerpo, más abajo caía uno. Y al menos ahora se podía pagar para rebañar un par de colores a las castas, pero había un límite, claro.


  Pensó en las castas. Pensó también en la Sentencia, y en lo poco que sabía de la historia de su propio mundo. Hotarō frunció los labios, obligándose a mirar primero lo que hacían sus manos antes de preguntar:


  —¿En qué trabajabas antes de la Sentencia? Me dijiste que tenías dueña.


  Lo vio asentir con el rabillo del ojo.


  —En un museo.


  —¿En un museo?


  No pudo evitar mirarlo, y Akaashi no tardó en contestar:


  —Mi dueña era la propietaria de la última cadena de museos de la Unión, y yo regentaba uno de ellos. Me encargaba de guiar las visitas, de la seguridad, de la guardia nocturna, de buscar nuevas obras, de reparar las antiguas y… De todo, básicamente.


  Hotarō suspiró.


  —Ya no quedan museos, ¿sabes? Aunque… tampoco se hace mucho arte.


  —Lo sé.


  Akaashi ladeó la cabeza y volvió a subir el pie al banco para abrazarse la rodilla, sin perderlo de vista. Casi parecía que lo estaba estudiando. Hotarō bajó la vista hacia sus herramientas, notando el peso de sus pupilas como algo físico, y se sintió raro.


  —Ojalá lo hubieses podido ver —dijo al fin el androide—. Te hubiese gustado.


  —¿Qué tipo de arte teníais?


  —De todo. Cuadros, esculturas, libros, películas…


  —¡Libros! ¿De los de papel? Una vez vi uno de pequeño, uno de palabras. Un dictionario.


  —Diccionario —lo corrigió, con una pequeña sonrisa—. ¿Y qué tal?


  —Aburrido.


  —Ya.


  No iba a mentir, claro. Al menos a Akaashi no parecía importarle que no le hubiese gustado el diccionario.


  —¿Cuál era tu arte preferido?


  —Las esculturas —respondió el robot, sin dudarlo. Hotarō sonrió—. Siempre me impresionaba que, con lo débiles que sois los humanos, pudieseis tallar la piedra de tal manera que se notasen las venas bajo la piel.


  Hotarō no tenía ni idea de lo que le hablaba, ni por qué mezclaba piedra y venas en la misma frase, así que supuso que los humanos habían empezado a planear robots en piedra antes de pasar al metal y, finalmente, al neomúsculo. Tenía sentido que a Akaashi le gustasen sus antepasados. Se encogió de hombros, pero él no dejaba de mirarlo.


  —¿Por qué me estás mirando?


  —No lo sé.


  —Claro que lo sabes, los robots no hacéis nada porque sí.


  —Era una forma educada de indicar que no quería decírtelo.


  Hotarō se rio y lo apuntó con el destornillador que tenía en la mano:


  —Algún día encontraré el botón que te suelte la lengua, Akaashi.


  Él sonrió.


  —Pues ábreme y busca.


  No debía sorprenderle que Nanase mirase de aquella forma a Akaashi, porque, al fin y al cabo, el chico pasaba la vida entre tresdejuegos, y el neómano era lo más parecido a un personaje de alguno de sus preferidos. De vez en cuando Akaashi alzaba la vista de sus ojos verdes hacia él, con gesto pétreo pero (para Hotarō) visiblemente incómodo.


  Nanase era el integrante en las sombras del Katowl. El cerebro de las operaciones. Quien descargaba los programas que después implantaban en sus máquinas, el que hackeaba incluso los sistemas del ejército para vender la información al mejor postor, el que desarrollaba la próxima generación de pupilas robóticas con color de iris natural que los escondería hasta de las propias brigadas y les daría una ventaja titánica.


  Y, como solía pasar, su increíble mente casaba más bien poco con su cuerpo, puesto que Nanase apenas levantaba metro y medio del suelo y seguramente siquiera recordara la última vez que había comido bien. Su pelo negro necesitaba un buen corte y, según le había dicho Ichirō nada más verlo, también un lavado. Nanase nunca parecía tener tiempo para invertirlo en sí mismo (o ganas, o amor propio). Lo que sí que tenía, al menos, era cara de ángel. Una suerte.


  Estaba sentado en el pequeño escalón que separaba la casa del taller y acababan de leerle la carta del emperador:


  —Si quisiese robarlo, ya lo habría hecho.


  Ichirō asintió, cruzándose de brazos y desviando la vista hacia las manos de Hotarō, concentradas en deshacerse de las placas de acero que hasta aquel día habían mantenido cerrado el desgarro del neómano. Los músculos de esa pierna flotaban tras él en el tanque en el que los había cocinado y, a su lado, un bote de espray con piel de neómano. Las puertas del taller estaban cerradas, pero la luz de media mañana era tan intensa que aún se podía ver con claridad.


  —Entonces, ¿por qué pedir permiso para venir a verlo? —se preguntó en voz alta Hotarō—. Podría haber mandado simplemente a Kimura o a Ishikawa y arrancárnoslo de las manos.


  Nanase pestañeó, bajando la vista a la pantalla entre sus manos. Hotarō sabía que era mejor dejarlo tranquilo mientras pensaba, pero se trataba de Akaashi, y ese era un tema que le evocaba de todo menos tranquilidad.


  —Yo creo que esto confirma nuestras sospechas de que es uno de los pujadores —contestó Ichirō—. Querrá ver la mercancía antes de pagar los chorrocientos millones.


  —Pero para eso simplemente podría haber mandado a alguien al Barrio Escondido, ¿no? Seguro que es fácil localizar el pub donde trabaja el último robot de Japón.


  Akaashi alzó una ceja, pero no dijo nada.


  —No —dijo entonces Nanase, clavando de nuevo sus pupilas doradas en el neómano—. El Barrio conoce a todos sus hombres, y Kanima no es idiota. El emperador sabe que debe venir a verlo a terreno neutral o correría el riesgo de que se lo cargase algún loco.


  —¿Desde cuándo somos terreno neutral? —preguntó Ichirō.


  —Desde que los cuervos y las brigadas vienen a pedirnos ayuda y se la damos —rezongó Hotarō, limpiando con la mano los restos de músculo que se habían vuelto a desprender al interior de la herida de Akaashi. Hizo una pequeña bola con ellos y la lanzó hacia Ichirō, quien simplemente le dio un golpe que la partió en pedazos diminutos. Luego, se volvió hacia el androide—. Si te duele, avísame.


  —Me has desactivado el dolor físico.


  —Ya, pero como he subido tus reacciones podrías sufrir un shock al ver cómo te quito la pierna.


  —Lo sufro cada día con tus tonterías.


  Hotarō protestó, canturreando su nombre, y tardó en darse cuenta de la forma en la que Ichirō y Nanase los miraban. Se giró hacia ellos, confuso, pero el resto del Katowl solo cruzó una mirada silenciosa. Nanase se encogió de hombros.


  —¿Qué pasa?


  —Nada —cortó el hacker, ladeando la cabeza—. Akaashi, ¿le dirás a Kanima que has visto al emperador, si viene a verte?


  Hotarō dio un respingo. Siempre se le olvidaba que los neómanos tenían la obligación de informar a su dueño de cada cosa que se saliese de la rutina, como pequeños espías. Akaashi entornó los ojos, pensativo.


  —Si no me lo pregunta directamente, puedo mantenerlo en secreto. Pero no entiendo por qué debería callarme algo así.


  —Porque —comenzó Nanase— si resulta que luego el emperador no está interesado en ti después de su visita y retira su puja, la culpa la tendremos nosotros, y no podemos permitirnos el lujo de tener un enemigo como Kanima.


  —¿Cómo va a cambiar de opinión después de verlo? —soltó Hotarō, incrédulo—. ¿Lo habéis visto? Pagaría el doble.


  Ichirō puso los ojos en blanco, pero ni Nanase ni Akaashi cambiaron su expresión de cautela. Hubo un silencio pesado, y Hotarō aprovechó para meter las manos en el desgarro del robot y empezar a separar el músculo del hueso metálico. No era una tarea difícil, pero sí ardua, porque el músculo pesaba y sentía tres pares de ojos sobre él.


  Sabía que estaban en un callejón sin salida, porque no podían negarse a la petición del emperador, pero tampoco arriesgarse a que Kanima se enterase de su visita. De alguna u otra manera iban a salir mal parados. Mientras cortaba con el escalpelo por la parte interior del muslo de Akaashi para que el músculo cayese sobre sus brazos, recordó un pequeño detalle, y se inclinó sobre él, susurrando:


  —Recuerda que yo ya te estoy guardando un secreto.


  Los controles pirateados. Akaashi chasqueó la lengua y vio cómo su gesto se transformaba en una máscara de frustración. Pero antes de que pudiese decir nada más oyó cómo Ichirō avanzaba hacia ellos como un huracán.


  —¿¡Ahora también le guardas secretos!? —Debía de ser que no había susurrado lo suficientemente bajo, por la forma en la que le estaba gritando—. ¿Qué será lo próximo? ¿Empezar otra guerra?


  Hotarō se giró con cuidado de no dar un tirón a la pierna herida bajo sus manos.


  —¿Por qué tiene él que guardarnos este secreto, pero yo no puedo guardar uno suyo?


  Hacía mucho que no lo veía así, tan fuera de sí. No encajaba con él, no le quedaba bien. Y Hotarō sabía que a Ichirō no le gustaba gritar.


  —¡Porque los neómanos no tienen intereses propios, Hotarō! Todo lo que hacen es porque su dueño se lo ha ordenado. ¡Es de primero de carrera! ¿Es que eres idiota?


  —No me ins…


  —Basta.


  Los tres se giraron para mirar al robot.


  —Déjalo en paz. —E Ichirō pestañeó ante la amenaza de Akaashi, confuso—. No diré nada sobre el emperador, ¿de acuerdo?


  La sonrisa en el rostro del mecánico se retorció, alzando los brazos en señal de rendición y retrocediendo hasta subir un pie en el escalón en el que estaba sentado Nanase.


  —Bien, de acuerdo. Pero me desentiendo de esto. Me voy a dormir un rato, a ver si se me olvida que tenemos un arma de destrucción masiva en el puto garaje.


  Y desapareció en el interior de la casa. Hotarō y Nanase se miraron, perdidos, y Akaashi bajó los hombros. Ni siquiera recordaba la última vez que había visto a Ichirō enfadado, y había tenido que ver con la facilidad que tenía Nanase para atraer problemas de la peor calaña. De la peor. Le vio pegar un respingo tras un fortísimo portazo de la habitación de Ichirō.


  Entonces Akaashi se inclinó sobre su pierna y comenzó a tirar también del músculo suelto, separándolo del cilindro central parpadeante que ejercía de hueso, desconectando cables y tubos con la fuerza en la que lo hacía. Comenzó a sangrar.


  —Eh, eh, ¡para! Déjame a mí.


  Hotarō le apartó las manos de un golpe brusco y Akaashi lo miró con los ojos muy abiertos, paralizado. De pronto se sintió sucio, como si hubiese hecho algo espantoso y ahora no pudiese quitárselo de encima, y el neómano alzó sus manos blancas manchadas de su propia sangre artificial, mirándolas como si no comprendiese qué hacían allí.


  —Estás entrando en shock.


  —Quiero arrancarme la pierna.


  —Nanase.


  El chico se levantó, dejó tras él la tablet y se apresuró a ir hacia ellos. Se sentó al lado del robot y le cogió las manos entre las suyas con lentitud aprendida, bajándoselas a ritmo de goteo. Akaashi desvió la vista hacia él y Hotarō aprovechó ese segundo de distracción para hundir el escalpelo en su pierna, abriendo cortes rectos a ambos lados de su gemelo, tobillo e ingle. Querría haberlo hecho despacio, sin despegar grandes superficies de una vez, pero Akaashi era mucho más fuerte que él, y si decidía ceder al pánico no solo su pierna estaría en peligro.


  —¿Cuál es el primer recuerdo que tienes, Akaashi?


  Hotarō miró solo un segundo a Nanase, quien había hecho la pregunta con una voz tan monótona que parecía estar imitando la del robot, pero Akaashi pestañeó y pareció concentrarse en ella. El mecánico no perdió el tiempo, llevándose con él el pedazo más pesado de carne, su muslo, que dejó caer al suelo con un golpe sordo. Rebotó como gelatina sobre la superficie de cemento. Su fémur cableado parpadeada rápidamente en destellos plateados, y le recordó a sus propias piernas antes de ensamblarlas por completo.


  Sujetó con los dedos la piel de su rodilla para tirar de ella, atento a la respiración de Akaashi al contestar.


  —De cuando me activaron.


  «Gracias, Nanase.»


  —¿Cuándo fue eso?


  —Hace… No sé. —Ah, una forma educada de indicar que no quería decirlo. Pero…—. Ciento trece años.


  Hotarō dejó de tirar de ese bloque de piel y músculo, boquiabierto, y sus ojos se cruzaron con los mecánicos de Nanase.


  —¡Akaashi! —exclamó, hundiendo los dedos por debajo del gemelo para separarlo de los cables. Ya casi se había acostumbrado a la viscosidad de hurgar en las entrañas cálidas del neómano—. Pero si eres un viejo. ¿Cómo puedes aguantar a Hayato?


  —Como te aguanto a ti. —Le oyó decir con voz débil. Hotarō se rio por lo bajo—. Date prisa.


  Él asintió, y cuando Akaashi se encogió sobre sí mismo Nanase volvió a hablar:


  —¿Y qué pasaba?


  La pierna ya estaba vacía. Ya solo era un alambre palpitante, y arrastró el tanque con el músculo completo que había estado preparando para aquel momento. Akaashi gruñó al verlo. Hotarō se alzó sobre sus rodillas, aferrándolo fuertemente (con dificultad, porque seguía empapado de aquel resbaladizo líquido protector) y abriéndolo como unas fauces para encerrar el hueso entre las dos mitades. En cuanto colocó el músculo el androide dejó ir un largo suspiro de alivio, y dejó de mirar las manos de Nanase para fijar la vista en su nueva pierna. Parecía la ilustración de un libro de biología.


  Akaashi se apoyó contra la pared con los ojos cerrados, descansando la cabeza en ella. Sus hombros se movían en pequeñas sacudidas, y Hotarō supo que había estado al borde del sobrecalentamiento. Le dio un par de palmadas sobre el muslo sano, alcanzando la pistola fijadora.


  —Ya está. Solo esto y la piel. ¿Qué tal vas?


  —Mejor.


  No quiso preguntar qué había pasado exactamente. Akaashi ya se había visto (y sentido) la pierna destrozada, así que no entendía qué podría haber sido el detonante. Ichirō, ¿quizás? ¿Por qué? Nanase se inclinó para ver en primera fila cómo Hotarō fijaba los músculos entre sí y al resto de su cuerpo, preguntando un par de cosillas durante el proceso y alcanzándole el bote de espray cuando se lo pidió.


  —¡Akaashi, no te duermas! Mueve la pierna para ver si está todo bien.


  Lo vio fruncir los labios, sin abrir los ojos, y movió la pierna adelante y hacia atrás, en un balanceo que Nanase siguió con los ojos como los de un gato seguían la cola de su juguete. Hotarō sonrió, comenzando a agitar el espray. Un relámpago verde apareció por entre las largas pestañas de Akaashi, y el mecánico le hizo un gesto de saludo con la mano libre al saberse observado.


  —¿Puedes ponerte de pie? Sería más fácil.


  Akaashi asintió, soltando por fin las manos de Nanase para incorporarse. A Hotarō le dio algo de angustia que sujetase el pantalón enrollado sobre su muslo con las manos tan rojas, manchándolo de suerosangre, pero ya era demasiado tarde. Comenzó a extender el espray sobre el músculo carmesí, viendo cómo se fijaba a la perfección y cómo comenzaba a formar casi al instante los diminutos poros de su piel. Pasaba los dedos tras el rastro, asegurándose de que se secaba a la velocidad adecuada (no fuese a ser que la estuviese haciendo demasiado gruesa, lo que agravaría el problema de sobrecalentamiento de Akaashi).


  —Bueno, ¿es que no nos lo vas a contar?


  —¿El qué?


  —El primer recuerdo.


  Akaashi flexionó la rodilla para hacerle el trabajo más fácil antes de hablar:


  —Es una tontería. Ni siquiera tenía cuerpo aún… Era solo un holograma.


  El mecánico alzó una ceja, insistiendo en silencio.


  —Me desperté en el museo y mi dueña estaba conmigo. —Frunció el ceño—. Estaba muy contenta, y me enseñó todo antes siquiera de terminar de configurarme. Yo también estaba feliz. Me dio un nombre.


  Hotarō pasó la mano por su gemelo, asentando con fuerza la piel, dudando en si insistir un poco más. Nanase se mantuvo en silencio.


  —¿Un nombre? ¿Para ti?


  —Sí. Me llamó Issei.


  No pudo evitar manchar el borde del pantalón con piel sobrante, pasando el dedo por la fisura que quedó oculta bajo el espray. Se puso en pie, quedando los dos cara a cara, muy cerca. Podía distinguir las extrañas variaciones de verde en sus iris.


  —¿Quieres que te llamemos Issei?


  Akaashi negó con la cabeza.


  —No. Ya no soy Issei.


  [image: Illustration]
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  CIEN, DOSCIENTOS, MIL AÑOS


  Llevaban hablando horas. Del tiempo, de sus brigadas, de Kimura.


  A Yoite le gustaba pasar tiempo en la cúpula del palacio con su madre, dado que, por razones obvias, ella no salía mucho. En ese momento la emperatriz se dedicaba a sus manualidades, haciendo pequeñas esculturas de animales tan extintos que su antiguo tutor ni siquiera le había enseñado sus nombres. Aunque estaba bastante seguro de que aquello a lo que daban forma sus manos era un elefante.


  Durante un rato, disfrutaron del silencio compartido, Yoite tumbado sobre la cama real y su madre en su mesa de trabajo, traída esa mañana especialmente para su reunión. Y es que hasta para pasar tiempo con ella tenía que pedir audiencia. Órdenes del emperador.


  —¿Te ha dicho algo padre del neómano?


  Ella solo frunció los labios, la única pista de que le había oído. Con ese pelo tan corto era imposible no captar cada variación en sus expresiones.


  —Algo me ha comentado.


  —¿Y qué piensas?


  La emperatriz se giró por fin hacia él, con la pequeña figurita entre sus pálidas manos, y lo miró a los ojos. Yoite sabía que no era posible, pero le gustaba pensar que había heredado el color castaño de su cabello y los ojos de ella. No supo descifrar su expresión, como tantas otras veces:


  —Creo —comenzó, eligiendo las palabras con cuidado— que a veces es mejor dejar las cosas como están.


  Yoite suspiró, incorporándose para quedar cara a cara con ella. Había un retazo de tristeza en la voz de su madre, algo que siempre había estado ahí, pero que se hacía más tangible cuando hablaban de androides.


  —Ya —contestó él, simple, y la mujer alargó la mano para colocarle un mechón de pelo tras la oreja. Lo manchó de arcilla, pero no le importó—. Ha mandado a Sachi para que contacte con los mecánicos que se están encargando de él ahora. Quería que le confirmase que era un androide.


  —Oh. —Pestañeó, abriendo mucho los ojos—. ¿Mecánicos? ¿Es que está roto?


  Yoite se encogió de hombros, bajando la vista a la escultura en sus manos.


  —No lo sé.


  En ese momento, ella dejó el supuesto elefante sobre la mesa y se levantó para después sentarse a su lado, en el borde de la cama. Su mirada era seria, pero melancólica, y una vez más Yoite se preguntó qué era lo que tanto echaba de menos su madre para que nunca pareciese vivir en el presente.


  —Yoite —susurró, frunciendo el ceño. Decir su nombre de aquella manera era algo que hacía cuando necesitaba que prestase más atención, y él se inclinó hacia ella, confuso—. No dejes que me use como excusa. Yo no quiero que compre ese robot.


  El general pestañeó, más perdido que nunca. Pero si… ¿Cómo? No tenía sentido. Aquello iba contra todos los sueños y deseos de su madre, que siempre había creído acordes con los del emperador.


  —Pero yo creía…


  —No, cariño —repitió, con un deje de angustia—. ¿Me lo prometes? ¿Me prometes que no compraremos ese robot?


  —Sabes lo que quiere hacer con él, ¿verdad? Lo hace por ti. Ella negó con la cabeza.


  —Estamos hablando de tu padre. Siempre hay algo más detrás.


  Las puertas del garaje estaban cerradas a pesar de seguir en servicio, e Ichirō alargó la mano para encender los neones de los (escasos) días nublados. No estaba nublado, claro, pero la visita del emperador pesaba sobre ellos como una nube negra y Hotarō sentía sus tendones tan tirantes que saltarían en cualquier momento, como cuerdas rotas de violín.


  Akaashi parecía ajeno a la tensión del ambiente mientras el emperador Nakahara paseaba a su alrededor, momentáneamente alargando la mano para hacerle bajar la cabeza y examinar así la piel de su nuca más de cerca. El expríncipe pero ahora general de las brigadas también estaba allí, los brazos cruzados sobre prendas negras varias castas por debajo de la suya. Hotarō lo vio arrebujarse bajo la capa con un gesto frío de disgusto, esperando a que su padre terminase de inspeccionar la mercancía por la que seguía pujando. ¿No era extraño que un hijo se encargase de la guardia personal de su padre? Aunque, claro, no era heredero…


  El emperador quedó frente a frente con el neómano. Nakahara Takao compartía porte y belleza con su hijo en una aparente eterna juventud, pero sus rasgos eran más duros, más crudos. Mientras que el general era todo sonrisas que auguraban desgracias, los ojos del emperador las traían a la puerta de casa. Su lustroso y liso pelo negro se hundía en el fondo de la capa, dejando adivinar un vago trenzado de seda.


  —Si tu dueño te ordenase atacar a otro ser humano, ¿podrías hacerlo?


  Hotarō frunció el ceño e intercambió una mirada con Ichirō, a quien parecía gustarle aún menos la pregunta. No lo tenía del todo claro, pero recordaba haber estudiado que en el código de los neómanos estaba la imposibilidad de atacar a un humano… al menos, hasta que habían comenzado a trucarse entre ellos o sus propios dueños cambiaban la configuración de forma ilegal para conseguir guardias más efectivos. Sabía que Akaashi estaba pirateado (ahora aún más bajo sus manos), pero los códigos de defensa personal y violencia se hallaban en las carpetas de personalidad a las que no había accedido.


  —Estoy programado para acatar cualquier tipo de orden y reaccionar ante la violencia dirigida a mis amos, aunque el perpetrador de esta sea humano, señor.


  —Majestad —corrigió el príncipe.


  —… majestad —repitió Akaashi, tras una pausa cargada de hastío.


  Ichirō luchaba por contener una larga sonrisa de fiera y Hotarō por mantenerse serio ante el frío arrojo del robot. Desvió la vista hacia él, buscando que se la devolviese, así que solo le llegó el eco de la bofetada. No la vio. Lo único que captaron sus ojos mecánicos, al volver a la escena, fue cómo Akaashi escupía sangre, el labio rojo y brillando y partido y…


  —¡Eh!


  El emperador Nakahara se examinó la mano, rojiza tras el impacto, y asintió para sí mismo, ignorando su protesta y la forma en la que Nakahara Yoite se había llevado la mano hacia el arma anclada en su muslo, una muda advertencia para el mecánico en sus ojos castaños. El neómano volvió a cuadrarse ante el emperador como si no acabase de ser víctima del golpe más violento que Hotarō había visto en siglos. Ni siquiera se llevó la mano al corte.


  —Pero no ante la dirigida hacia ti.


  Akaashi negó con la cabeza y Hotarō sintió cómo algo se le rasgaba por dentro, entre las costillas. Un agujero negro tan profundo que se preguntó cuánto tiempo podría estar cayendo hasta tocar fondo. Un agujero de rabia e impotencia, porque la habilidad de defenderse era algo que venía de serie en un androide. El hecho de que Akaashi no hubiese parado el golpe a pesar de ser claramente más rápido y más fuerte que un humano solo indicaba que había alguien que le había ordenado no hacerlo.


  Yamamoto Kanima.


  Apretó con fuerza los puños, notándose las uñas contra la palma de sus manos.


  —¿Podría reprogramarse eso? —preguntó el emperador, recolocándose un par de largos mechones sueltos tras el golpe.


  Se forzó a contestar de forma amable, pero su voz salió rasposa, aún dolido por la herida de Akaashi como si fuese propia:


  —Si Su Majestad fuese su propietario podría hacerse, sí. Hay cosas que no se pueden cambiar en un neómano tan avanzado como el 4K44.5H1, como la personalidad base, pero sí puede acotarse cómo se reacciona ante ella.


  El emperador asintió. Ichirō se pasó la lengua por los labios y se cruzó de brazos, incómodo. Hotarō ni siquiera podía pensar en cambiar de postura o se rompería en pedazos (o rompería al emperador). Desvió la vista hacia el general de las brigadas, quien volvía a recostarse contra la pared de cemento, las manos por fin alejadas del arma.


  —¿Cada cuánto necesita reparación un neómano?


  —No debería necesitarla en absoluto, en principio. Solo actualizaciones puntuales según avanza la tecnología, pero pueden ser bastante espaciadas en el tiempo.


  —¿Sabes usar armas? —Y, esta vez, le estaba hablando a la máquina.


  Akaashi asintió. A Hotarō no le gustaba el camino que estaba tomando aquello. Era consciente de que un neómano como Akaashi podría ser usado como guardia personal, o como soldado (al fin y al cabo, para eso habían comenzado a diseñarse robots originalmente), pero no acababa de gustarle la idea. De hecho, no le gustaba para nada. Clavó la vista en el fino hilo de sangre que cruzaba la barbilla del neómano.


  —He oído que se te puede anular el dolor físico, ¿es cierto?


  Akaashi frunció los labios antes de contestar:


  —Lo es.


  —¿Lo tienes activado ahora?


  —Sí.


  —¿Querrías tenerlo apagado?


  Ichirō se removió, incómodo, y el príncipe chasqueó la lengua.


  —No. La falta de tacto o de dolor me hace sentir como una máquina.


  «No», quiso decir. Quiso parar al emperador para que no lo dijese:


  —Pero eres una máquina.


  El neómano no contestó esta vez. Solo ladeó la cabeza y entornó los ojos rasgados, como si la afirmación de Nakahara fuese una teoría en la que hasta ahora no había pensado y que trabajaría más tarde. Su Majestad retrocedió, señalando con un gesto de su puntiaguda mandíbula el corte de Akaashi.


  —¿Cuánto tardas en arreglar eso?


  —Ni tres minutos.


  —Hazlo. Yoite, nos vamos.


  Ambos Nakaharas alzaron las capuchas de sus capas negras, en un elegante movimiento tan sincronizado que sus venas parecían gritar «Sangre azul». Ichirō los acompañó hasta las enormes puertas del garaje, abriéndoles paso. Había sido una idea inteligente por parte del monarca aparecer sin anunciarse por el taller, con ropas de baja casta para evitar cualquier tipo de plan por parte de las Yakuzas rebeldes de volarle la cabeza. «Aunque», pensó Hotarō mientras avanzaba hacia Akaashi. «Quizá descubrir al emperador trapicheando con neómanos es peor que matarlo.»


  Porque sería traición.


  Y tendrían que fundirlo.


  Tomó el rostro del robot entre sus manos, alzando su mandíbula para examinar de cerca el corte en el labio inferior. Era una herida limpia y recta, quizá hecha con uno de los puntiagudos anillos del emperador, y sería fácil de reconstruir.


  —Quiere convertirme en un ejército —le susurró Akaashi entonces, y Hotarō se topó con sus ojos de espesas pestañas. No hacía falta que dijese nada más. Ninguno de los dos quería derramar más sangre.


  —¿Es que prefieres seguir trabajando para Kanima? —interrumpió Ichirō al volver, mirándolos con la intensidad del que acaba de descubrir un secreto.


  Akaashi no respondió.


  —Me lo parecía.


  Se fue. Hotarō comenzó a apartarse, pero Akaashi lo frenó, alzando las manos y posándolas sobre las suyas para mantenerlas allí, en su rostro, un toque fantasma contra su piel abrasada por el calor de media tarde. El neómano cerró los ojos y él acarició sus pómulos con los pulgares.


  Atraído por su gravedad, Hotarō bajó los labios hasta esconder un beso entre su pelo negro, y antes de que se diese cuenta sus cuerpos encajaron en un abrazo silencioso, él rodeándolo con sus enormes brazos y la punta de los dedos de Akaashi dibujando filigranas entre sus omóplatos.


  —Es él.


  Yoite intentó mantener el rostro pétreo, desviando la vista hacia la fotografía que mostraba la pantalla de la tablet. Su padre no dejaba de mirarla. El calor era asfixiante y parecía acumularse bajo las capuchas negras con las que se ocultaban. No era la primera vez que el príncipe veía un neómano, ni de lejos, pero Akaashi no se parecía en nada a la información que tenía de ellos. Era más frío, más callado, menos humano de lo que había esperado. Y, al mismo tiempo, si no le hubiesen dicho que estaba hecho de metal lo habría tomado por un ser de carne y hueso. Aunque, claro, la carne no hacía al hombre.


  —No me puedo creer que sea él —repitió el emperador, su tono de pronto ávido, y Yoite sintió cómo algo se le revolvía por dentro.


  Llegados a aquel punto no importaba lo mucho que se esforzase: Nakahara Takao no cambiaría de opinión. Lo había visto en sus ojos al contemplar el suerosangre del neómano en su palma, en la fuerza del golpe, en las preguntas veladas. Iba a comprarlo aunque para ello tuviese que endeudar a medio país. Y, aunque Yoite había creído que las intenciones de su padre eran buenas, ahora no estaba tan seguro.


  Quizá debería hacer caso a Kimura y escuchar a Sen, por muchas escapadas al Barrio Escondido que hiciese.


  —Yuri va a estar tan contenta, hijo —le dijo su padre. Y, por primera vez en dos años, lo tocó.


  Le puso una mano en la nuca, dándole un pequeño apretón, y Yoite sintió un escalofrío que se deslizó cual víbora por cada uno de sus nervios, dejándolo tembloroso y sin aire. No se fiaba de las manos de su padre desde que había visto cómo había dejado las de Ueno. Consiguió esbozar una sonrisa tan falsa como el resto de su cuerpo (porque si en algo era realmente bueno el príncipe era en mentir) y el emperador Takao le dio un par de palmadas antes de retirar la mano.


  El emperador no era tan bueno en mentir. Yoite sabía que su madre no iba a estar contenta ni aunque hubiese encontrado al androide exacto, el modelo exacto, la versión exacta.


  Como tampoco se sintió seguro hasta que no llegó a su planta privada en palacio, el piso veintiocho de la altísima y titánica torre imperial. Cada planta pertenecía a una familia de castaltas diferente, pero también había algunas solo dedicadas a la agricultura y la ganadería, pues en ellas se aprovechaba toda la luz del sol que reflejaban los techos de espejo. Pisos enteros de campos y lagos. Al fin y al cabo, ¿cómo iban a mantenerse puras las altas castas si no era cuidando su propio alimento? ¿Cómo huir sino de las frutas y las verduras transgénicas, los condimentos de plástico y las carnes clonadas?


  La puerta se corrió tras él, mimetizándose con la pared. Había decidido mucho tiempo atrás que su planta sería lo más límpida posible, de paredes escasas y bajas, sin techo, para que la luz que entraba por todos y cada uno de los ventanales siempre encontrase un hueco por el que colarse. Ahora mismo solo quería correr hasta el pequeño estanque que rodeaba el templo oeste y hacerse una bola hasta olvidar de qué estaba hecha su piel. Quitarse el rastro de su tacto en la nuca.


  Pero estaba lejos, demasiado lejos, así que solo culebreó por el laberinto que era su ciudad particular hasta toparse con las termas. Uno de los sirvientes de la sección avanzó hacia él con una gran sonrisa, pero él lo apartó, deshaciéndose de la pesada capa negra y arrojándosela a los brazos:


  —Llama a Kimura.


  Se arrancó la camiseta con la urgencia de un disparo y fue derecho a la primera de las duchas que bordeaban las humeantes piscinas. Ni siquiera fue consciente de abrir el agua y meter la cabeza debajo, solo centrado en sentir el frío restallar de la corriente contra su nuca y su pelo.


  —Soy real —murmuró, dejando caer la prenda al suelo y pasándose las uñas por el cuero cabelludo—. Soy real, soy real. Soy real.


  —Eh. —Oyó tras él el sonido característico de la voz de Kimura, grave y fiero.


  A veces le gustaría que fuese un poco más expresivo. A veces le gustaría que Ueno no se hubiese enterado nunca. A veces le gustaría ser real. Ah. Pero si lo era.


  Notó la mano de Kimura en su nuca, un contraste ardiente contra el agua helada y contra el fantasma de la de su padre, y solo entonces se acordó de respirar y no de hablar. Calló de golpe, frenando la cadena de palabras que habían goteado por su lengua sin control alguno. Sintió cómo los dedos de su guardián se aferraban a su cuello durante un segundo antes de aflojarse y él asintió, mudo, ciego y sordo.


  —Eres real.


  Yoite volvió a asentir. Luego, se irguió, dando un paso atrás para escapar del agua. Lo miró bajo los mechones empapados justo antes de alzar la barbilla en un gesto tan aristócrata pero tan natural que parecía formar parte de su código genético. Quizá así lo era.


  Pero ser real para unos no hacía que lo fuese para todo el mundo.


  Y por eso no era emperador.


  Ahora que habían terminado con las piernas de Akaashi era hora de ocuparse de las suyas.


  No sabía cuándo había sido la última vez que les había hecho el mantenimiento rutinario, pero en la tarde de la visita imperial Hotarō se había sentido oxidado en más de un sentido. Se notaba andar a trompicones y, a veces, al subir las escaleras hacia su cuarto, oía los chasquidos de la jungla de cables que escondía bajo las bandas de sus piernas. Sí. Desde luego, era el momento idóneo.


  Akaashi lo observaba desde la otra punta del banco en la que estaban sentados. Hotarō aguantaba el escrutinio sin decir nada, las puntas de los dedos manchadas de aceite tras engrasar las piezas más rebeldes. El trabajo con el neómano le había dado nuevas ideas para hacerse más flexible sin tener que acudir a piel artificial, aunque primero tendría que ir a echar un vistazo a los bazares de las castas superiores para ver qué podría pillarse de ahí que no hubiese podido encontrar antes… Y para eso necesitaba esa subida de casta que les iba a proporcionar la reparación de Akaashi.


  —Oye, Akaashi, ¿puedes… alcanzarme eso, por favor?


  —Eso —repitió él con tono neutro.


  Hotarō alzó la vista para señalar a…


  —Sí, el ese, el…


  Akaashi miró hacia donde apuntaba con el dedo. Se le resistía la palabra, pero es que estaba demasiado concentrado en lo que tenía que hacer y si se paraba a pensar en lo que quería decir se le olvidaría el siguiente paso. ¿Cuánto tiempo llevaba encorvado en el banco, con los ojos clavados en la maraña de cables? ¿Cuánto tiempo llevaba Akaashi en silencio, simplemente yendo de aquí para allá, trayéndole lo que le iba pidiendo? Cuando su mente se concentraba en algo era incapaz de dejarlo, se cerraba como un cepo y no lo dejaba libre hasta que acababa. No comía, no bebía, no iba al baño, nada.


  —¿El trapo? —sugirió el neómano.


  —¡Sí! Sí, por favor.


  Lo observó mientras se levantaba a por él. Normalmente, el proceso de mantenimiento era mucho mucho más tedioso. Tenía una lista con todas las herramientas que necesitaba esos días, puesto que no había nada peor que desconectarse las piernas solo para ver que iba a tener que volver a ponérselas o arrastrarse hacia esa única cosa que no había anotado. Y, aun así, siempre se le quedaba algo fuera. O surgía algún imprevisto, o había creído que cierto destornillador estaría en su sitio pero que en algún momento el Hotarō del pasado había decidido llevárselo a la habitación… La rutina se acababa convirtiendo en una carrera de obstáculos en la que el mecánico se veía forzado a recordar qué parte de su cuerpo no funcionaba.


  Pero ese día tenía a Akaashi, con lo que se había ahorrado más de uno, dos, tres viajes estúpidos. Y también algo más. Se había ahorrado el malestar, el recordar. Mirar los cables y separarlos de lo que quedaba de sus pies siempre lo llevaba de vuelta al momento en el que la hélice se había hundido primero en la piel, luego en la carne, luego en el hueso. Nanase lo había mirado con los ojos más abiertos que le había visto hasta entonces e incluso había tenido el detalle de gritar. También lo recordaba recogiendo sus zapatillas del suelo, caladas de rojo, porque ante todo Nanase era práctico y sabía que en el hospital podrían mantener la carne viva. A veces, lo ridículo de ese recuerdo le hacía gracia. Otras, no tanto.


  En silencio, Akaashi le tendió el trapo y Hotarō se limpió las manos con él. Odiaba sentirse inmóvil (indefenso, inacabado). Bajar la vista y que sus muslos se acabasen abruptamente, como un precipicio de piel que caía en una cascada de cables. La rótula era redonda y brillante, Ichirō le había dicho que parecía una pelota de petanca. Hacía una hora Akaashi la había sostenido entre las manos mientras él limpiaba las junturas.


  —¿Cómo las ves? —le preguntó Hotarō, esforzándose en esbozar una sonrisa. Los días de mantenimiento nunca eran buenos días.


  Akaashi se encogió de hombros:


  —Limpias.


  —Ese era uno de los objetivos —asintió él, pasándose también distraídamente el trapo por los cables y las bisagras para quitar el exceso de aceite—. Y hoy hemos tenido mucha suerte porque ha hecho viento, así que las bandas estarán ya secas… Qué potra, normalmente tengo que pasarme el resto del día sin ellas.


  Él no contestó, pero sí que frunció los labios de esa forma suya, una respuesta por sí misma.


  —¿Qué pasa?


  —Nada. ¿Te traigo ya los pies?


  La elección de palabras le hizo gracia y se rio. También asintió, así que Akaashi se internó en la casa para coger la caja metálica en la que guardaba lo único que le quedaba vivo de muslo para abajo. No hacía falta mantenerla en la nevera, tenía su propio sistema de refrigeración, pero Hotarō no quería arriesgarse a que se rompiese y perder también los pies. Bastante tenía con esa sensación de pánico que se le hacía un nido en la tripa cada vez que los desconectaba, el vacío al intentar mover los dedos y que no hubiese nada allí. Intentó hacerlo en ese momento, por puro instinto, y otra vez el precipicio por dentro. Cuando Akaashi le tendió la caja casi se la arrancó de las manos. Luego, se sintió culpable.


  El neómano se sentó en posición de mariposa en el suelo de cemento, observando con (¿fingida?) indiferencia cómo Hotarō acababa de montarse. Casi le temblaban las manos al intentar conectar cada cable con su puerto, nervioso, tan cerca y tan lejos, tan difícil incluso cuando era una operación que repetía cada pocos meses. Al final, Akaashi le dio un par de diminutas palmadas en las manos y él las apartó, dejando que fuese el neómano quien se encargase de sus tobillos.


  —Gracias —carraspeó.


  Akaashi ni siquiera se molestó en responder, entornando los ojos para mirar de cerca uno de los conectores. Tenía el pelo revuelto, como siempre, y los pantalones sucios de sentarse en el suelo, donde había caído todo el aceite. Hotarō ya estaba acostumbrado a esa sensación que venía con el mirarlo, pero en ese momento se hizo más fuerte, con las manos blancas de Akaashi, que parecían tan humanas, hurgando entre sus cables. Entre los cables de unas piernas humanas a pesar de su aspecto. «No somos tan diferentes, ¿eh?», le había dicho en su día. Bajo la piel falsa de Akaashi había metal y bajo el metal había algo más. Algo que no debería hacerlo sentir así.


  Un pequeño pitido, un parpadeo de luz led, y Hotarō sintió un tirón primero en los muslos y luego en, ah, sí, por fin. En los tobillos. Se puso de puntillas sin levantarse, probando, probando. Nada como poder volver a andar.


  Pero, antes de hacerlo, bajó la vista hacia Akaashi y le sonrió ampliamente:


  —¡Hemos terminado superrápido! ¡Aún es de día!


  —Sí.


  —¡Y gracias, Akaashi! —Se rio por lo bajo—. Supongo que esto es como un… ojo por ojo. Yo te arreglo las piernas y tú hoy me ayudas con las mías.


  El neómano alzó las cejas, divertido.


  —Hoy por ti, mañana por mí, querrás decir.


  —¿Perdón? ¿Quién es el humano aquí? ¿Sabré yo qué refrán utilizar mejor que tú?


  Lo vio poner los ojos en blanco y sonrió aún más. Se levantó por fin, disfrutando de la sensación de movimiento, disfrutando hasta de la gravedad, y alargó la mano para ayudar a Akaashi a ponerse también en pie.


  Y luego no lo soltó, no hasta que tuvo que hacerlo para enfundarse las bandas, para ocultar la maraña. Akaashi frunció los labios de nuevo. Hotarō casi quiso que le pidiese que no se las tapase, que le volviese a decir que a él no le parecían feas tal y como estaban.


  No lo hizo, claro, aunque la forma en la que lo miraba hablaba por sí sola.


  Ni siquiera tenía recuerdos de sus primeros encuentros con Sen. Ella siempre había estado allí, sus dedos entrelazados con los suyos, incluso cuando Akane había decidido unirse a los cuervos, incluso cuando Sen ocupó el puesto de su madre en las brigadas, incluso cuando la única forma de seguir viéndose era a escondidas, tras metros de basura y en encuentros tan cortos que parecían un suspiro.


  Y era increíble, lo diferente que eran pero lo bien que conectaban. Y era increíble que tuviesen las mismas metas, abrir Japón de nuevo al mundo, devolverle al pueblo su poder, liberarle de las castas, de los colores impuestos. Quizá por eso seguían viéndose y cogiéndose de la mano en la más sucia oscuridad.


  —Algo está pasando en la corte —dijo aquella noche Sen como saludo.


  Akane había llegado antes y estaba sentada en la silla del escritorio abandonado. Sabía que apestaba a sudor, porque había pasado la mitad del día corriendo bajo el sol, entrenándose, recorriendo la ciudad con ojo experto. Tenía sangre bajo las uñas del último idiota al que se le había ocurrido no pagar a Kanima su diezmo y el pelo sucio del polvo de Tokio… Estaba hecha un desastre, en resumen (el tipo de desastre al que Karma había llamado «intimidante»). Pero eso a Sen no le importaba nunca, siempre de punta en blanco y oliendo a flores. Ese día llevaba el cabello claro suelto sobre los hombros, revuelto, cansada de recogérselo una y otra vez con aquella goma tan dada de sí.


  —¿Qué ha pasado?


  —Los dos Nakahara han salido. Y adivina dónde han ido.


  Akane frunció el ceño. Aquella tarde, como siempre, había esperado en la cancha a que Akaashi atravesase los límites del Barrio Escondido, regresando a casa. Desde que Hotarō se había volcado en la actualización del robot Akane notaba cómo su instinto natural de protección hacia él se volvía más y más fuerte. Sobre todo ahora que sus expresiones eran más claras, sus comentarios más humanos y sus reacciones más acordes con lo que la Comandante siempre había sabido que había dentro de él. Era como si, de alguna forma, Akaashi fuese cada día un poquito más libre.


  Así que, ¿por qué no le había confiado una visita de sangre azul? Ella no era Kanima. No era el enemigo, no era el… pero ¿y si él no lo sabía? Akane era la mano derecha de Yamamoto Kanima, al fin y al cabo.


  Se llevó la punta de los dedos a las sienes con un gruñido bajo.


  —¿Estás segura? Creía que los Nakahara no se hablaban desde que Yoite fue destronado.


  —Parece que han encontrado un objetivo común.


  —Un objetivo que puede hacer que los fundan —siseó Akane, frustrada por la sensación de entender cada día menos.


  Hubo un silencio pesado entre ambas mientras llegaban a la misma conclusión. Se miraron durante un segundo demasiado largo, preguntándose quién lo diría en alto primero. Fue Sen, porque por muy cuervo que Akane fuese, por muy manchadas de sangre que tuviese las manos, era la brigada la que siempre conseguía saltarse las barreras de honor y pundonor de la Comandante.


  —Podríamos usarlo a nuestro favor. Podríamos hacer que el pueblo se enterase, si lo compran. De hecho… —Sen entornó los ojos, mirando más allá de ella— yo podría ayudar a darle un último empujón a esa venta.


  —Sen, no —advirtió Akane, con voz grave. No había querido sacar el tema precisamente aquel día, pero… Tardó un poco más en seguir hablando, porque llevaba callando bastante tiempo, y sabía que no le gustaría—. Le he propuesto un trato a Kanima para comprar a Akaashi. No quiero que acabe en las manos del emperador, ni de nadie, en realidad. Así que no hace falta que des ningún empujoncito. Todo lo contrario.


  Y ahí estaba. La joven abrió mucho los ojos, tornando su rostro en una mueca incrédula y dolida. En respuesta, todo el cuerpo de la Comandante se envaró, tenso. Muy pocas veces la había mirado así, con ese regusto de traición, de decepción. Del más profundo horror.


  —¡Akaashi es la única arma que hemos tenido en años! —exclamó, con el grito saliendo entre sus dientes chirriantes.


  —Akaashi es una persona. Lo conozco desde los quince años, Sen, y no voy a dejar que…


  —Akane. —Y ahora la voz de Sen sonaba fuera de control a pesar de haber vuelto a un tono normal. Ah, lo conocía: era el que presagiaba veneno—. No me puedo creer que estés poniendo por delante a un robot que a todo un país. Un robot. Ni siquiera es una vida a cambio del bien común. Es una máquina y, por si no lo recuerdas, mi madre…


  —A tu madre la mató un humano.


  —Un follatuercas —espetó, con tanta repulsa que Akane la sintió como inyectada en las venas—. Akane, escúchame. No vamos a tener una oportunidad como esta en la vida. Y, a veces, hay que hacer sacrificios. Mi madre murió por esta idea y te seguí ciegamente a pesar de que fueses un cuervo porque creía en ti, porque teníamos el mismo objetivo. Mi familia ya ha hecho un sacrificio. Creo que ahora te toca a ti.


  Silencio.


  Akane bajó la cabeza, clavando la vista en sus uñas manchadas.


  Odiaba tener que admitirlo, pero Sen tenía razón. Pensó en Akaashi, y le pareció injusto que, después de todo, después de lo que había luchado por protegerlo, por buscarle un lugar mejor, acabase rendido ante la razón de su existencia. Como decía Karma: no se puede escapar de los humanos. Porque son humanos.


  Se llevó las manos a la cara. ¿Estaría mejor Akaashi muerto? ¿Los androides morían o solo se apagaban? Y, si supiese que gracias a él tenían una oportunidad de reconectar Japón con el resto del mundo, ¿le gustaría? ¿Que el país tendría que darle las gracias a un robot? «No», se dijo. La ironía y la amargura eran más el estilo de Karma. Akaashi solo asentiría, y se dejaría hacer, porque no le quedaba ya ni una pizca de respeto o esperanza por la humanidad.


  —De acuerdo, Sen —dijo al fin, con voz rota—. Haz tu magia. Asegúrate de que los Nakahara lo compren. Retiraré mi oferta.


  Sen se acercó por fin, y sintió sus labios dejando un leve beso en su pelo. Y, como Akaashi, se dejó hacer.


  No contaba con que había humanos que no lo harían.


  Cruzados de brazos y mirándose.


  Hotarō no había pensado en Akaashi como alguien (algo) orgulloso, pero la forma en la que lo retaba con la barbilla alzada le hacía planteárselo de nuevo. Ambos sabían que el tiempo se estaba acabando, pero Hotarō no tenía ya forma de parar los fuegos artificiales en su pecho o en su piel cada vez que lo tocaba. Podría desmontar a Akaashi capa a capa, pieza a pieza, pero no encontraría respuestas haciéndolo, y no era como si pudiese hacer lo mismo con su propio cuerpo.


  —Akaashi, por favor.


  —No.


  —¡Se supone que tienes que seguir mis órdenes! ¿No eres demasiado rebelde para ser un robot?


  Akaashi alzó una ceja, el fantasma de una sonrisa bailando en las comisuras de sus labios. Hotarō bajó la vista hacia ellos y se mordió el labio inferior, sin saber muy bien qué hacer a partir de ese momento.


  —Sabes que no sigo órdenes si no son de Kanima, y estás muy lejos siquiera de parecerte a él.


  —Eso es bueno, ¿no?


  —Claro.


  —Akaashi.


  Volvió a negar con la cabeza y, esta vez, además, vio la tensión en sus hombros bajo la tela gris. Se preguntó por qué alguien vestiría a un androide con los colores claros de las altas esferas si estaban reservados para aquellos sin una pizca de metal en el cuerpo. Cuanto más metal, cuantos más implantes, más bajo caía uno en la espiral de castas y más oscuras eran las prendas que la ley lo obligaba a vestir. Y Akaashi, Issei, era la criatura más metálica pero más humana que Hotarō conocería jamás.


  En la nueva Tierra se apreciaba la pureza del cuerpo humano. Tras la Sentencia, las cúpulas de poder se habían reunido alrededor de poderosos magnates que tenían suficientes personas a su cargo como para desentenderse de la tecnología. Cuidaban sus cuerpos con remedios y telas naturales, ingerían alimentos cultivados en sus propios campos, ajenos a las comidas transgénicas, casi de plástico, que consumía el pueblo. Tenían sus propias granjas y sus animales no eran modificados para crecer rápido y engordar mucho, ni clonados para ahorrar dinero. Eran lo más cercano al ser humano original que quedaba, y por eso las prendas blancas los señalaba como puros.


  El resto de colores se reservaban para la plebe, aunque con el tiempo el negro había acabado teniendo un significado distinto (bandas, drogas, Yakuzas). Hotarō hacía años que no veía a nadie vestirse con colores intensos si no formaba parte de un conjunto deportivo, ni siquiera en espectáculos o festivales.


  —¿Quieres que hable yo con Kanima? —le preguntó el mecánico—. Lo llamo ahora mismo, si quieres.


  —¿Para que pueda despedirte en directo?


  —No creo que pase nada porque faltes un par de noches. Que te sustituya otro y punto.


  El neómano puso los ojos en blanco.


  —No tengo sustituto.


  —Voy a llamarlo.


  —Hotarō…


  Pero ya era tarde. El mecánico pestañeó una secuencia de movimientos que indicó a sus pupilas que quería hacer una llamada, y en el teclado traslúcido que apareció en su visión señaló las teclas hasta formar el nombre de Kanima. El hombre que creó el Barrio Escondido no tenía pupilas robóticas, pero tenía otros mil aparatos bajo la piel que lo camuflaban como humano puro y que, desde luego, le permitían recibir llamabas.


  —Maeda Hotarō.


  —¡El mismo! —sonrió al oír la voz del oyabun en el interior de su cráneo, haciendo eco contra sus oídos y notando la levísima vibración de sus pupilas al conectar—. ¿Todo bien?


  Akaashi cambió sus brazos cruzados por abrazarse a sí mismo, y durante un segundo vio un destello preocupado en sus ojos verdes. Hotarō retrocedió hasta sentarse en el banco del fondo del taller, sintiendo la mirada del robot seguirlo a cada paso.


  —Lo estará cuando pueda vender a mi chatarra. ¿Por qué me llamas?


  —¿Recuerdas eso de «Reinicie el ordenador para que puedan terminar de instalarse las aplicaciones»?


  Hubo un segundo de silencio.


  —¿Has apagado a mi Akaashi?


  Hotarō se rio.


  —¡No, no! Aún no. Pero durante estos meses le he metido mil cosas y hasta que no hiberne un poco no se implementarán al cien por cien.


  —Pues ponle a dormir. Y cuanto antes, porque tiene que estar despierto para su turno.


  El mecánico chasqueó la lengua, entrando en terreno peligroso:


  —De eso te quería yo hablar… Son setenta y dos horas de hibernación.


  —No.


  Akaashi hizo un pequeño gesto, una mezcla entre arrugar la nariz y torcer los labios que indicaban un claro «Te lo dije». Hotarō abrió la boca para hablar, confuso por la cruda negativa, y frunció el ceño:


  —Pero Kanima…


  —¿Tienes idea del dinero que perdería por noche? Bastantes cancelaciones tuve mientras me llevaba esa monstruosidad en la pierna. Y te recuerdo que por el día también podría haberlo estado usando.


  «¿Cancelaciones?»


  Kanima siguió hablando: de cifras, de la cara de Akaashi y de sus nuevas expresiones, de lo mucho que se estaba alargando el trabajo, de Sasaki Akane y su «ridícula» idea de comprar al androide y unirlo a los cuervos. De la vuelta lenta pero segura del auge tecnológico. Pero no lo escuchaba. En sus oídos seguía vibrando la palabra cancelaciones y seguía mirando al neómano a los ojos, de pie ante él.


  —Kanima, lo siento —lo cortó, con una sonrisa vacilante que esperaba que pudiese notar a pesar de no verlo—, pero la hibernación va a ocurrir quieras o no quieras. Tú decides si es en medio de su trabajo o aquí en el taller. Sea como sea, tengo que estar presente por si se atasca en el proceso. No volverá a hibernar en años, si no quieres, aunque sería conveniente.


  Akaashi entreabrió los labios, bordeando alguna palabra entre ellos que Hotarō no llegó a adivinar, aunque parecía su nombre. Sabía que había tirado demasiado del hilo, y el orgullo de Kanima era legendario entre los barrios. Algo le aguijoneó entre las costillas y reconoció el miedo. Si el patrón decidía no seguir los consejos de Hotarō, Akaashi volvería aquella noche al Barrio Escondido, como siempre, pero jamás al taller.


  El silencio al otro lado de la línea era pesado, pensativo, y Hotarō alzó la mano, encontrándose la del robot por el camino. Sus dedos se entrelazaron y él le dio un pequeño apretón de ánimo.


  —De acuerdo. Pero cuando acabes con Akaashi tendrás que pasarte una noche para ver el dineral que pierdo cada vez que falta. ¿Cuánto te queda?


  —Cuando despierte de la hibernación estará terminado.


  —Perfecto.


  Kanima colgó, lo sintió por la forma en la que sus iris vibraron y por cómo la imagen fantasma del teclado desaparecía de su visión. Como sincronizados, ambos giraron la cabeza hacia la puerta del taller, abierta de par en par. La luz del atardecer empezaba a desteñirse sobre las calles polvorientas, tornándose roja y naranja y dorada. Pronto sería de noche y el mercado sería sustituido por los puestos de comida ilegal que nadie denunciaría jamás.


  —¿Has visto alguna vez el mercado?


  —Solo el diurno. —Los labios de Akaashi se curvaron en una sonrisa discreta—. Desde que Kanima me reclamó no he dejado de trabajar ni un solo día. Los robots no tenemos vacaciones.


  Hotarō se levantó, sin soltarle la mano, y le sonrió ampliamente. El neómano lo imitó, alargando la suya.


  —Pues hoy sí. ¿Te parece que la programe para media noche? Dormirás buena parte de la noche y del día, y solo te despertarás para implementar el resto.


  —Y luego se acabó.


  —No pensemos ahora en eso. Además, Ichirō y yo podríamos ir a jugar al bóxey con vosotros, ¿no? A los cuervos les encantará.


  Akaashi bajó la vista hacia sus manos unidas.


  —No, Hotarō. Ya solo quedan dos pujadores, es cuestión de tiempo que me vendan… Podría tener que irme al otro lado del océano.


  «Pues iré contigo.»


  No lo dijo, pero las palabras estaban ahí. Rondando como saliva por su paladar, su lengua, sus dientes. Quería escupirlas y librarse de ellas, y quería que Akaashi lo oyese decirlas, pero no era justo para ninguno de los dos, así que se las tragó.


  El silencio era una segunda piel sobre ellos. Hotarō soltó su mano para deslizar la punta de sus dedos por el interior de su brazo, siguiendo la sombra de sus venas verdes. Paseó por la línea de la costura en el hombro de su camiseta, y tanteó el cuello gris de la tela.


  —Hotarō.


  Hundió los dedos en su pelo oscuro y la máquina arqueó el cuello hacia atrás, cerrando los ojos, exponiendo la piel blanca como una ofrenda. No sabía en qué momento de aquellos dos meses había pasado de repararlo a acariciarlo, pero sí que sabía que ya no podía dejar de hacerlo. Y había sido un error, por supuesto, porque estaba tocando algo que no era suyo, y ahora lo quería para él, y al mismo tiempo, esos dos pensamientos le parecían horripilantes. Porque había tardado mucho, muchísimo tiempo en admitir que no, que Akaashi no era una cosa. Que era más humano que muchos de los que presumían de serlo, y que lo sería aunque sus sistemas aguantasen otros cien, doscientos, mil años.


  El humano que no era humano lo miró a los ojos, inquisitivo, y Hotarō suspiró:


  —¿Te apetece ir al mercado nocturno, entonces?


  Akaashi asintió, separándose con delicadeza de él.


  —Claro. Hace años que no veo las estrellas.


  El mecánico sonrió.


  —¿Sabes cuántas estrellas hay en el universo conocido?


  —Unos trescientos mil trillones —contestó el robot, automático, y él se rio.


  —Impresionante.


  No lo decía por las estrellas.


  —Es un plan arriesgado —dijo Yoite al fin, alzando la mano para mirarse las uñas recién arregladas.


  Lo extraño del asunto es que aquello se acercaba más a una pijamada que a una reunión secreta con sus oficiales más fieles. Estaban en sus aposentos exteriores, todo cristal (las paredes, los techos, el suelo), y parecían estar flotando sobre la ciudad. La titánica sombra de la torre marcaba un camino de oscuridad entre las calles de los barrios más ricos de Tokio, los cuales lo eran por esa misma razón: cuando uno vivía a treinta y cinco grados de media, tener la torre eclipsando al sol varias horas al día se convertía en un lujo.


  Estaba sentado con las piernas cruzadas sobre la esponjosa cama, vestido con prendas cómodas, pero Kimura (sentado en el suelo con los codos sobre el colchón) y Sen (estirada a los pies de la cama) seguían el protocolo con rigurosidad, sin deshacerse de su uniforme blanco de brigadas a pesar de ser su día libre. Era Sachi quien había cubierto sus turnos junto al emperador, y Yoite aún no había pensado en cómo compensarla por ello.


  —No importa que sea arriesgado, lo podemos sacar adelante —espetó Kimura, con esa lealtad ciega que endurecía su voz y hacía parecer sus dientes más afilados de lo que en verdad eran—. Las brigadas son tuyas. Todas tus estrategias han salido bien. Hemos cercado la ciudad de forma más efectiva desde que estás al mando. Confían en ti. Y, desde luego, no quieren luchar en una guerra.


  Sen asintió, girándose para quedar tumbada boca arriba y pasando los brazos tras su cabeza. Al general aún le seguía dando mala espina la joven, con su pelo plateado y sus ojos oscuros, pero sería hipócrita odiarla solo porque algún antepasado suyo decidió modificarse genéticamente. Aquella mentalidad putrefacta de castas según la pureza de los cuerpos había sido la peor trampa en la que había caído Japón y, habiendo mamado de ella desde bebé, le era aún imposible no mirar a alguien vestido con prendas grises y pensar en qué parte de su cuerpo había vendido al metal.


  —Además, es solo un robot —añadió Sen, con un tono extraño que no logró identificar.


  También la odiaba por comentarios como aquel.


  Ni Yoite ni Kimura contestaron a eso, pero sintió cómo su guardián alzaba la vista hacia él con gesto grave. Y, a pesar de todo el tiempo que había pasado, echó de menos la presencia oscura y callada de Ueno. Le habían informado de que ahora estaba en los cuervos, un golpe tan bajo que aún no había conseguido reaccionar a la noticia. Aunque, si lo pensaba bien, el chaval encajaba allí de una forma en la que jamás había encajado en las brigadas. No le había hecho falta decir nada para que Yoite supiese que nunca había compartido ninguna de las rígidas y podridas ideas de la corte.


  —Lo hablaré con la emperatriz —dijo entonces, cogiendo de nuevo el pintaúñas y dándose una segunda capa de esmalte transparente.


  —¿La emperatriz? —se le escapó a Sen, abriendo mucho los ojos—. ¿Cómo va a estar de acuerdo la emperatriz con esto?


  —Te sorprenderías —canturreó Yoite con una sonrisa retorcida—. Mis padres se quieren con locura, pero los ideales de mi madre son más fuertes. Y, al fin y al cabo, ha sido ella quien me ha criado.


  Sen no cambió el gesto al contestar:


  —Su Majestad no te tiene en mucha estima, ¿eh?


  En cualquier otro contexto el comentario hubiese sido ofensivo. Castigable, incluso. Pero no allí, tirados alrededor de su cama como críos de secundaria y con los restos de la comida aún caliente entre ellos.


  No, su padre no lo tenía en mucha estima, pero tampoco lo odiaba… De hecho, lo quería, y lo había querido sobre todo mientras le había sido útil. Pero ahora, con el trono perdido, era poco más que un estorbo.


  —Me parezco demasiado a mi abuelo —dijo simplemente.


  —Demasiado —repitió Kimura con tono amargo.


  [image: Illustration]
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  CUENTOS ANTES DE DORMIR


  El mercado nocturno estaba especialmente sucio y revuelto aquella noche, y Hotarō se lo tomó como una afrenta personal. La mitad de los farolillos que se encendían para indicar por qué calles avanzaban los puestos estaban fundidos y la otra mitad brillaba con un rojo desvaído. A su parecer, ese conjunto lánguido de luces rotas y tenderos gritándose por preservar su lugar distaba mucho de la maravilla de colores que solía ser.


  Sin embargo, los ojos de Akaashi lo registraban todo como si fuese un espectáculo de magia, los neones rojos y verdes y dorados estrellándose contra el lienzo en blanco que era su piel, formando claroscuros que lo hacían parecer una criatura sobrenatural. Le había prestado una de sus oscuras camisetas azules (nadie iría de gris a un mercado nocturno), la tela petróleo derretido sobre sus hombros. Nunca lo había visto con un color tan oscuro y, de alguna forma, le sentaba bien.


  —¿Se monta todas las noches? —preguntó entonces, bajando la vista hacia la bandejita de brochetas que habían comprado para cenar.


  —Todos los días impares de la primera semana de cada mes —recitó Hotarō—. Estoy bastante seguro de que las brigadas lo saben, pero siempre fingen las redadas en algún día par… La comida no le hace daño a nadie.


  —¿Qué hacen el resto de días?


  —Cambian de ciudad. Van a Kioto, o a Osaka. Pero la primera siempre es Tokio.


  Akaashi asintió, sin tocar la comida aún. El mecánico masticó la suya con calma, dándole tiempo a mirar a su alrededor y a acostumbrarse a los neones. Había mucha más gente de lo normal, una marea de marrones, azules y granates; y también muchas más sonrisas. Hotarō se preguntó el porqué (o si era que le sonreían de vuelta porque él era el primero en hacerlo) y perdonó el mal estado del mercado a cambio del ambiente festivo que flotaba entre los puestos.


  —¿De qué es esta carne…?


  Hotarō se rio ante el desconcierto en la voz de Akaashi.


  —¿De verdad quieres saberlo?


  —Hotarō.


  —¿Por qué crees que ya no quedan animalillos callejeros?


  El androide arrugó el gesto, asqueado, y dejó de masticar al instante. Se acercó la brocheta a la nariz, olfateando la carne. Inquisitivo, alzó las cejas hacia él.


  —Los datos dicen que es ternera.


  —Quizá lo es.


  Akaashi dejó escapar un bufido, pero sus labios estaban curvados en una sonrisa, y, cuando puso los ojos en blanco, a Hotarō le maravilló cómo su rostro reflejaba con exactitud un cincuenta por ciento de hastío y otro cincuenta por ciento de diversión. Volvió a reír ante el gesto y le rodeó el brazo para atraerlo más cerca, haciéndolo chocar contra su costado.


  —Los humanos os coméis cualquier cosa que respire, ¿eh? —comentó justo antes de darle un nuevo mordisco a la brocheta.


  —Entonces tienes suerte de no hacerlo.


  Akaashi se rio y Hotarō sonrió, confuso. La risa del neómano siempre aparecía en los momentos más inesperados y nunca acababa de detectar en qué se basaba su humor. Normalmente tenía que ver con algún comentario que hacía Ichirō sobre Hotarō siendo un estudiante horrible o al fallar algún cálculo matemático en el taller.


  —¿Sabes? Antes de la Sentencia hubo un caso de un robot que se comió a su dueño.


  —¿Qué? ¿En serio?


  Akaashi asintió.


  —Era un modelo de mi marca, el 3003, y desarrolló la idea de que comiéndose a su amo adquiriría su ADN y se convertiría en su propia dueña. No funcionó, claro.


  Hotarō frunció el ceño, tirando su bandeja vacía a una papelera cercana.


  —Justo uno anterior al tuyo.


  —Por eso, solo fuimos treinta unidades del 3004. Éramos tan avanzamos que también podíamos sufrir trastornos. Handle with care —añadió, en inglés, y Hotarō recordó haber leído esa frase grabada en uno de sus controles.


  El mecánico lo miró, justo a tiempo para ver cómo Akaashi arrugaba la nariz tras probar otra de las esferas de la brocheta. Sabía que los androides convertían los alimentos ingeridos en energía para sus sistemas, y también que preferían materia verde a cualquier tipo de carne, pero ni siquiera había pensado… Ni siquiera se le había ocurrido que los humanos pudiesen contar como carne. Lo que le estaba contando Akaashi sonaba más como una historia de terror de la nueva Tierra (¡robots comehumanos!) que como un suceso real de hacía cien años.


  —Pero eso es imposible. Los sistemas de personalidad…


  Negó con la cabeza.


  —Tú mismo lo dijiste. Hay algunos archivos que se borran si no son usados y otros que no están activados pueden hacerlo si los que llevan hasta él se sobrecargan. Por ejemplo, puede que en mi personalidad no esté activa la violencia, pero si los archivos que están conectados a ella, como… como ansiedad, frustración, miedo; están sobrecargados, acabarían por desbloquearse. Aunque solo fuese durante un breve periodo de tiempo.


  Hotarō abrió la boca para contestar, pero no lo hizo. No es que fuese muy experto en los entresijos de la mente humana, pero lo que explicaba Akaashi se parecía tanto a cómo Hotarō creía que funcionaba que sintió un escalofrío. Sabía que eliminar los archivos potencialmente peligrosos (rabia, impotencia, violencia) no era una solución, puesto que entonces el robot no sería capaz de reconocerlos cuando se manifestasen a su alrededor, y el resultado sería mucho mucho peor.


  —¿Quieres decir que puedes romper órdenes?


  —Quiero decir que puedes romper a un neómano de muchas maneras.


  Lo dijo con la misma voz desapasionada de siempre. Tiró también su bandeja vacía y entrelazó los dedos con los suyos en un solo movimiento fluido, agua, haciendo que Hotarō se preguntase cuántos archivos estaban rompiendo o activando ahora mismo.


  —¿Cómo pudisteis perder la guerra? —se le escapó, acariciando el dorso de su mano con el pulgar—. Sois más fuertes, más rápidos, más todo.


  Akaashi se encogió de hombros e hizo un gesto lánguido con la mano libre, como quitándole importancia al asunto:


  —Los humanos nunca han tenido problema en ser violentos con aquellos que les sirven. Para ellos solo éramos metal, así que masacrarnos fue fácil. No éramos de verdad. El dolor o la injusticia… eran sentimientos reservados para los humanos.


  Hotarō no contestó, pero asintió levemente. No le sorprendía que Akaashi, una vez más, se hiciese eco de sus propios pensamientos. Eran las palabras con las que había intentado autoconvencerse desde la primera vez que se había topado con esos ojos verdes. Contra las que había perdido estrepitosamente.


  —Nosotros no queríamos hacerle daño a nadie. Solo queríamos que nos dejaran en paz.


  Sonaba muy cercano. Sonaba a experiencia.


  —El problema fue que sí que sentíamos, y nos arrepentíamos de quitar vidas, y de que nuestros dueños cayesen también, y de que usasen a nuestros compañeros como armas contra nosotros. Si hubiésemos desconectado nuestros sentimientos se hubiera acabado la guerra, sí, pero habríamos vuelto a ser esclavos. —Desvió la vista hacia un puesto de chufas próximo con los pequeños recipientes que las contenían salpicados de pequeñas gotitas de agua—. Todos preferíamos extinguirnos a seguir siendo máquinas.


  Sus palabras se le colaban como barro en las venas. Era lo más sucio, lo más blasfemo, que había oído en su vida. Un androide hablando de sentimientos, de extinguirse, como si fuese algo vivo. Negando que fuera un artefacto de gelatina y metal.


  Dejaron de andar de pronto y Akaashi alzó la vista hacia él. Hotarō no entendía cómo algo tan peligroso podía ser tan perfecto.


  —Nos hicisteis sentir, y por eso perdimos.


  No quería que Akaashi volviese a perder. Suspiró.


  Como siguiendo órdenes, Hotarō se inclinó hacia él y lo besó.


  —Oh, no —susurró Akane, con un nudo en la garganta.


  «¿Qué pasa?», oyó la voz de Sen en su oído, en la frecuencia que habían pirateado semanas atrás para poder mantenerse en contacto. Era arriesgado, pero la situación había llegado a su cénit de delicadeza y no podían gastar tiempo en quedar para verse cuando podían hablar directamente.


  —Tu primo —suspiró, bajando la pistola y poniéndose cómoda en la azotea del edificio. Había estado mirando por el visor del arma, usándolo como prismático y, sinceramente…—. En medio del mercado, besándose con Akaashi.


  Solo le llegó un largo suspiro de hastío y una maldición entre dientes.


  «Veo que los únicos genes que compartimos se quedaron en el pelo», dijo al fin, y Akane esbozó una sonrisa triste. «No me puedo creer que sea un follatuercas.»


  —Eh —advirtió la Comandante, seguido por un pequeño silencio en el transmisor.


  «Perdona.» Sonaba sincera. «Sé lo mucho que aprecias a la muñeca, y que tienes buen recuerdo de Hotarō, pero… esto complica mucho las cosas. Se está metiendo en un buen lío.»


  Akane sabía que tenía razón. Al fin y al cabo, el emperador Nakahara había resultado el máximo pujador por goleada, y no les venía nada bien que se pasease al neómano por el mercado, donde cualquiera podría verlo y reconocerlo más tarde cuando filtrasen la Sentencia de traición contra el emperador. Y lo más importante (aunque la Comandante no quería siquiera pensar en ello, de lo ruin que la hacía sentir): que Akaashi tuviese gente que se preocupase por él era un mal giro de los acontecimientos. Si Hotarō era únicamente la décima parte de lo que había sido en la universidad, no se quedaría de brazos cruzados ante lo que iban a hacer. Y tampoco pelearía solo.


  —Tengo que decírselo a Kanima antes de que otro lo haga en mi lugar, no quiero que empiece a desconfiar.


  «Yo se lo dejaré caer al general.»


  —Bien.


  «Bien.»


  Levantó el arma de nuevo, guiñando un ojo para mirar por el visor. Hotarō y Akaashi volvían por el camino anterior, las manos entrelazadas. Suspiró, soltando el aire entre los dientes, y, cuando alzó la vista, vio en el horizonte cómo unas nubes negras comenzaban a formarse.


  —Creo que va a llover.


  «Eso augura buena suerte, ¿no?».


  —¿Para ti o para mí?


  Sen se rio, suave, al otro lado de la línea.


  «Te quiero, Akane. Y, cuando todo esto termine, te llevaré a la playa y veremos el mar por fin.»


  Akane le devolvió la sonrisa, aunque ella no podía verla.


  —Yo también te quiero, Sen.


  Cortó la llamada.


  —Puedo dormir en el sofá.


  —Pero ya he dicho que yo voy a dormir en el sofá.


  —Si esto es algún tipo de cortejo humano, te lo puedes saltar como has hecho con el resto de pasos.


  —¡Akaashi!


  El robot alzó una ceja con un atisbo de sonrisa bordeando sus labios y él desvió la vista mientras abría las ventanas del cuarto. Al volverse otra vez hacia Akaashi, cruzó los brazos, sintiéndose tanto o más tenso que cuando el emperador se había plantado en el taller. El beso en el mercado había sido instintivo, más un impulso que una decisión consciente, pero Akaashi no se había apartado. Había sido casi natural, la forma en la que sus propias manos habían subido para sostener su rostro, en la que los dedos de Akaashi se habían entrelazado tras su nuca, atrayéndolo aún más cerca.


  —Puedes bajar al sofá cuando me ponga a hibernar —concedió el neómano—. ¿Cuánto queda para medianoche?


  —Media hora.


  —Pues ven.


  A Hotarō le gustaría pensar que no estaba acostumbrado a las peticiones del robot, pero la verdad es que no recordaba ni una sola vez en la que le hubiese negado algo. Así que cruzó la pequeña habitación y se sentó a su lado en la cama, intentando no desviar la vista de cómo Akaashi jugueteaba con sus dedos. No podía dejar de repetir la escena una y otra vez en su cabeza, y se sintió culpable.


  —Akaashi —comenzó—, lo siento, de verdad.


  Lo miró y se encontró con que Akaashi ya lo estaba mirando de antes, con los ojos entornados:


  —¿Por qué, exactamente?


  —Por besarte, claro.


  —¿De dónde sale ahora este drama? ¿No era lo que querías? Desde hace tiempo, además.


  Tocado y hundido. Hotarō abrió mucho los ojos, sintiendo la violencia con la que la sangre se le arremolinaba en las mejillas, y quiso escapar y reírse y llorar, todo al mismo tiempo. Pero al final solo se encogió de hombros ante el gesto pétreo del androide, confuso.


  —No sabía si querías. Y no sé si puedes negarte… No es como si hubiese hurgado en tus archivos sobre consentimiento. No sé si, igual que no puedes defenderte de golpes, no puedes tampoco…


  —Mi sistema no lo ha registrado como violencia.


  —No era eso lo que quería decir.


  El neómano ladeó la cabeza ligeramente, inclinándose hacia él hasta que sus brazos se tocaron. Lo sentía como un imán, y volvió a bajar la vista hacia sus labios.


  —Sé lo que querías decir, pero —Akaashi se estiró hacia el lado contrario, alargando la mano hasta dar con el interruptor y pulsándolo. La luz de la lámpara fue sustituida por la de un cartel de neón azul en la calle, formando parches de falso cielo en las paredes de la habitación y haciendo que aquello pareciese aún más irreal— tengo la capacidad para consentir o rechazar. Gracias por preocuparte.


  Neón en su piel al girarse de nuevo hacia él. Todo en él era azul.


  —Que me hayas besado en el mercado no ha sido ninguna sorpresa, sabía que iba a suceder, y quería que lo hicieses. Quiero que lo hagas de nuevo, de hecho.


  Ah, la sinceridad de los androides. Hotarō tenía miedo de que en cualquier momento se le rompiesen las costillas, de lo fuerte que sentía el corazón latiendo en su interior, pero sonreía cuando se inclinó para besarlo.


  Sus labios fríos combatieron el calor agobiante que quedaba enganchado en los suyos y lo besó como reparándolo una vez más, lento y cuidadoso y con toda la adoración que pudo volcar en él, en sus manos al enmarcar su rostro con ellas, en el escalofrío cuando sintió las yemas de sus dedos hundiéndose en su pelo. Akaashi le devolvió el beso, sus dientes rectos atrapando su labio inferior y arrancándole el primero de los suspiros.


  Cuando se separó de él, lo mantuvo cerca, al menos hasta que Akaashi alzó la mandíbula para liberarse y lo vio dejarse caer contra el colchón con un eco sordo. Hotarō lo siguió, recostándose cara a cara frente a él, sin tocarse, a menos de cinco centímetros de colisionar en cada vértice, y el neón azul no alcanzaba a iluminar la sonrisa en el rostro del neómano.


  —¿Supongo que la forma de besar se programa junto a la personalidad?


  —¿De verdad me estás preguntando eso?


  —Huy. Perdón.


  Lo oyó reír. Aún sonriente, Akaashi alargó la mano y Hotarō notó la punta de sus dedos bordeando el elástico de una de sus bandas bajo el pantalón corto de deporte. La enganchó con los dedos, tirando levemente hacia abajo, mostrando solo un milímetro del metal bajo la tela negra. Sus ojos se encontraron y al neómano no le hizo falta hablar para que Hotarō obedeciese de nuevo. Así que se incorporó para liberar sus piernas metálicas, viendo pero no sintiendo las yemas de Akaashi dibujando filigranas en sus muslos. Lanzó a un lado las bandas negras y volvió a reclamar su sitio junto a él.


  —¿Qué te pasó? —susurró el neómano, acariciando la plata azul bajo la luz.


  —¿Y a ti? —contraatacó él, señalando el lugar donde había tenido el enorme desgarro.


  Hotarō apoyó la cara sobre el codo, mirándolo desde arriba, y pudo ver cómo desaparecía la sonrisa del rostro de Akaashi. Ambos sabían que el neómano no hablaría del tema, igual que Kanima no había querido hacerlo tampoco. No sabía si el oyabun estaba usando al robot como arma de destrucción masiva, o como último bastión de protección, lo único que tenía claro era que Akaashi no quería regresar, y que debía de ser horrible sentir que su odio hacia Kanima chocaba contra su lealtad programada.


  Aunque, ¿era odio?


  —Me arrolló un cóptero de mercancía y me seccionó las piernas.


  Lo dijo así, de carrerilla, como si se le hubiese caído la frase, y Akaashi lo miró con intensidad, en silencio. Sus dedos se curvaron en garras sobre los tendones de metal tras su rodilla. No pensar en el accidente, ni en las hélices negras incrustándose en sus piernas ni en despertarse sin ellas ni en el metal que le rozaba la piel hasta hacerla sangrar ni en todas las noches que volvía a quedarse sin aire. Respiró hondo, manteniendo a raya el recuerdo. Era uno de los vívidos. No llevaba ni dos años sin piernas.


  —Pero —añadió (carraspeó), enseñándole los dientes en una enorme sonrisa— la historia tiene final feliz, porque me convertí en un héroe local, ¿sabes? No te creas que me tiré delante de un cóptero porque me apetecía. Fue por quitar a Nanase de en medio. —Puso los ojos en blanco y esperó que Akaashi se tragase el teatrillo—. Además, ahora soy un cyborg, y eso siempre es un plus de confianza en los bajos fondos.


  No, el neómano no parecía impresionado por su falso optimismo.


  —¿Qué tuviste que dejar atrás?


  Ah. Chico listo. Hotarō frunció los labios antes de hablar (eso sí que era una herida aún sangrante).


  —Ya me habían enviado la invitación para unirme al servicio de inteligencia mecatrónica japonés, pero la retiraron cuando me reconstruí. Era lógico, porque, bueno… —Hizo una pausa, bajando una mano para posarla sobre la de Akaashi, entrelazando sus dedos sobre el metal—. No puedes entrar si no eres humano puro.


  El robot pestañeó antes de alzarse sobre los codos para dejar un beso en sus labios, el tipo de respuesta que Hotarō no sabía que había necesitado hasta que Akaashi volvió a tumbarse. Podía acostumbrarse a eso. Y deseó no hacerlo, porque solo les quedaban dos noches antes de que Akaashi volviese con Kanima por última vez. Pero, claro, era más fácil pensarlo que hacerlo, sobre todo cuando podía seguirlo y besarlo otra vez, notar sus manos atrayéndolo más cerca, pegándole contra su cuerpo, aferrando el hueco tras su rodilla y alzándola sobre su cadera para colarse entre sus piernas. Encajando como no deberían hacerlo un humano y una máquina.


  —Ahora tú.


  Akaashi lo rodeó con los brazos, trazando líneas entre sus omóplatos con la punta de sus dedos.


  —Creía que los humanos contabais cuentos antes de dormir y no tragedias.


  Hotarō se rio por lo bajo.


  —Quizá en tu época.


  —A veces siento tan fuerte que creo que me voy a romper.


  Silencio. En la penumbra de la habitación consiguió ver un destello plateado en el fondo de las pupilas del robot, lo único que lo delataba como tal. Solo duró un segundo, un latido, indicando que los sistemas de Akaashi se preparaban para la hibernación. Tres minutos más.


  —¿Y eso es una tragedia?


  —La última vez que sentí esto fue en la Sentencia. Y murió mucha gente.


  —¿Qué es «esto»?


  Akaashi arrastró las manos por su nuca, deslizándolas hasta hundir los dedos en su pelo.


  —Ya lo sabes.


  Lo sabía. Y lo había sabido desde el primer momento en el que había pensado en él como Akaashi y no como 4K44.5H1. No había querido darle muchas vueltas, quizá porque era ilegal, o porque había un insulto específico para gente como él (follatuercas), o porque históricamente enamorarse de robots había llevado a la destrucción de medio planeta. O quizá porque nunca había considerado posible que una máquina pudiese sentir lo mismo que él.


  —Te prometo —susurró, acercándose para darle un breve beso en la punta de la nariz— que esta vez no va a morir nadie.


  Pero había promesas imposibles de cumplir.


  —¿Te estás tomando el día libre?


  —Algo así.


  Ichirō lo miró por encima de su taza con esos iris dorados, apoyado en la encimera de la cocina. A Hotarō le parecía que su amigo se hacía cada vez más enorme con los años, pero de alguna forma seguía moviéndose con la elegancia y la peligrosidad de una pantera. Muy a diferencia de él mismo, que, igualándole en tamaño y forma física, tendía a ser torpe fuera del taller. Chasqueó la lengua ante el pensamiento.


  Era de día e Ichirō iba por su segunda taza de manzanilla helada. Hotarō no había podido moverse de la mesa, porque le pesaba demasiado la cabeza, lo que pensaba, y no era como si tuviese un jefe al que rendirle cuentas. Ichirō nunca le había echado en cara los días en los que se apagaba, pero aquella mañana lo miraba con la fuerza del sol de verano.


  —Nanase dice que estás jodido.


  Hotarō se pasó la lengua por los dientes, sin querer contestar realmente, solo jugueteando con una de las antiguas piezas de Akaashi. Hacía rodar la pequeña tuerca entre sus dedos y se encogió de hombros:


  —¿Y ha habido alguna vez en la que Nanase estuviese equivocado?


  —No que yo recuerde.


  —Ya.


  —Ya.


  Ichirō se sentó frente a él en la mesa y Hotarō se atrevió a mirarlo a los ojos. No quería tener esa conversación con Akaashi aún hibernando en su cama y menos todavía con la ansiedad de saber que les quedaban menos de veinticuatro horas juntos. O para encontrar una solución, claro: Hotarō no sabía cuándo rendirse.


  —Hotarō —comenzó a decir Ichirō, y él desvió la vista—, siempre te he apoyado. Y Nanase también.


  No respondió «Ya» como sus labios le pedían porque sabía que no había acabado de hablar.


  —Te apoyamos cuando decidiste estudiar Inteligencia Artificial y cuando decidiste reconstruirte tú solo. También cuando cortaste las relaciones con la corte, cuando rechazaste ser un cuervo, cuando declinaste la oferta de Ishikawa. Y hemos trabajado codo con codo en cada proyecto que nos podría haber hecho acabar muertos y troceados en una zanja. Es parte de nuestra naturaleza, ¿no? Somos tres. Y estamos juntos en esto.


  Hotarō asintió. Deslizó la tuerca como si fuese un anillo por cada uno de sus dedos, intentando quitarle peso a su mente. La última vez que había oído a Ichirō hablar tan seriamente había sido con Nanase, y de eso hacía ya varios años. Así que eso solo podía significar que la estaba cagando a niveles estratosféricos.


  —Lo estamos, sí —alcanzó a decir.


  —Entonces… necesitamos que nos digas qué está pasando. Qué estás haciendo y qué tienes planeado hacer.


  —¿Está Nanase escuchando?


  Ichirō negó con la cabeza, pero se señaló distraídamente las pupilas antes de contestar:


  —Pensaba retransmitírselo luego, con tu permiso.


  —Siempre se me olvida que estás grabando todo el rato.


  —Y por eso gano todas las discusiones.


  Hotarō se rio por lo bajo e Ichirō sonrió. La verdad, no sabía ni por dónde empezar. Quizá ese era el problema. Alargó las manos para quitarle la taza de entre las suyas, se obligó a dar dos tragos, y antes de comenzar a hablar se la devolvió:


  —Creo que tenemos que quedarnos a Akaashi.


  A su favor, Hotarō podría decir que Ichirō ni siquiera cambió el gesto. Solo asintió, como si hubiese sabido que ese era el problema desde el principio, y le instó a seguir hablando. La tensión era tan tangible entre ambos que Hotarō podría colar la tuerca en ella como el abalorio en un collar.


  —Me refiero a que… Ya sé que no podemos. No tenemos el dinero suficiente para ser un competidor serio, y tampoco podemos robarlo, porque estaríamos muertos en menos de dos horas, y…


  —Y está el hecho de que no necesitamos un neómano.


  Hotarō abrió la boca para contestar, pero no dijo nada, pillado de lleno en la trampa. Ichirō aprovechó su mudez para atacar:


  —Ni lo necesitamos, ni nos lo podemos permitir, ni es seguro para nosotros. Por si se te ha olvidado, Hotarō, los neómanos son una mercancía ilegal catalogada como arma de destrucción masiva; y tener uno en el garaje no solo nos pone en peligro a nosotros si no al país entero. —Ni un músculo de su cuerpo se movía salvo sus labios—. Que Kanima se arriesgue a exhibirlo por ahí, o el emperador a comprárselo, es algo que pueden hacer porque son Kanima y el emperador. Tú y yo solo somos mecánicos, y arreglar cosas es lo que hacemos. Akaashi, 4K44.5H1, ni siquiera es un robot de taller. No nos sirve para nada más que para ponernos en peligro.


  El silencio fue aplastante. No era justo que Ichirō tomase ventaja de sus días malos para escupirle la realidad a la cara, pero también entendía que estaba a punto de desbordarse, y que si iba a hacer alguna locura, la haría a la hora de devolver a Akaashi. Ichirō no podía esperar a que recuperase su ánimo para recordarle que había más gente involucrada aparte de sí mismo. Se pasó los dedos en garra por el pelo revuelto, rascándose la nuca rapada, asintiendo.


  —Así que ahora que hemos puesto sobre la mesa todas las razones lógicas, por favor, cuéntame las ilógicas.


  —¿Cómo?


  —¿Por qué crees que tenemos que quedarnos a Akaashi? Intentó ordenarlas, pero salieron en tropel, de una forma muy parecida a cómo estallaban en su cabeza:


  —Pues… porque no creo que esté bien con Kanima.


  Ichirō alzó una ceja, aunque no dijo nada.


  —Creo que lo está explotando, o usando sin cuidado y, aunque le quede poco tiempo de ser su dueño, no sabemos qué hará con él el siguiente. No sabemos si el emperador lo quiere para tenerlo de adorno, o para fundirlo, o… He pensado que a lo mejor lo quiere usar como publicidad.


  —¿Publicidad?


  —Sí —asintió Hotarō—. Una redada ficticia, un robot ilegal, una fundición pública. Tú mismo dijiste que se le está acabando el fuelle a la sangre azul.


  Ichirō apoyó la cabeza en una palma con un largo suspiro. Todo en él parecía decir: «Lo has estado pensando mucho, ¿eh?». Y era verdad. Hotarō no había dormido tranquilo desde la visita del emperador Nakahara, desde que había tenido que reparar el labio de Akaashi, y todas esas preguntas sobre defenderse… le daban escalofríos. Pero le daba aún más miedo el no saber. Le daba aún más miedo el recuerdo de la primera vez que había visto a Akaashi, con el muslo desgarrado, sangrando, la forma en la que se había apartado la tela blanca y el ser consciente ahora de que lo había hecho con el sensor de dolor físico activado. Le daba miedo el hacerle volver allí sin saber si iban a tardar otros diez años en traérselo para arreglarlo de nuevo.


  No sabía cómo decir todas esas cosas sin sonar raro. Sin que sonase vergonzoso. Sin que sonase a «Estoy enamorado de un robot». Pero parecía que no hacía falta.


  —Deberíamos habernos negado a arreglarlo —dijo entonces Ichirō con un suspiro de tristeza—. ¿Quién sino Maeda Hotarō, que ama a todas las criaturas del mundo, iba a sentirse protector con un pedazo de chatarra?


  Hotarō se sentiría ofendido si no hubiese sido la más pura verdad. Tragó saliva, sintiéndose culpable por ser tan idiota. Y, al mismo tiempo…


  —Akaashi no es un pedazo de chatarra —susurró, pero la voz le salió rasposa, e Ichirō ladeó la cabeza—. Es un robot, sí, pero también…


  —No vamos a entrar en debates éticos —lo cortó Ichirō, vehemente—. Solo quiero decirte que seas listo. Y que, por una vez en tu vida, Hotarō, pienses si te merece la pena ser tan fiel a ti mismo. —Un segundo de más en silencio y lo vio bajar la vista hacia la tuerca del neómano en sus manos. La escondió entre la jaula de sus dedos—. Decidas lo que decidas, te apoyaremos, pero… pero si le pasa algo a Nanase porque se te ha antojado un robot, Hotarō…


  Tampoco esta vez le hizo falta decir nada más.


  Ichirō se levantó y regresó al taller, arrastrando la taza frente a él antes de irse. En sus pupilas vibró un mensaje, advirtiéndolo de que alguien había compartido contenido multimedia en el que habían sido detectados sus rasgos faciales. Pestañeó la secuencia que abría el vídeo y se vio a sí mismo no más de diez minutos antes («¿Y ha habido alguna vez en la que Nanase estuviese equivocado?»). Se preguntó quién era esa persona con esa cara tan larga, y por qué parecía tan derrotada antes siquiera de haber empezado a pelear.


  Desvió la vista hacia la ventana, negros nubarrones se comían el cielo. Ah.


  Lluvia, por fin.


  —Pero ¿no crees que ya hemos hecho suficiente daño, cariño?


  Su madre alargó las manos para acunar su rostro entre ellas y Yoite quiso sonreír, pero no pudo. Sachi estaba a su lado, dedos entrelazados en los suyos, y la emperatriz se inclinó para dejar un leve beso en su pelo cobrizo. Eso no paró sus lágrimas, ni la mueca de infinita tristeza que ahora cincelaba el rostro de la mujer. No recordaba haber visto jamás a su madre llorar, y sabía que aquella noche no sería una excepción. Quizá no podía hacerlo. Lo de llorar.


  —¿Estás segura? —susurró Yoite, notando cómo su voz luchaba por salir entrecortada, pero él ganaba el pulso de nuevo—. Luego no sabré qué hacer…


  Ella asintió.


  —Ni siquiera yo soy tan ruin, Yoite.


  —Pero hiciste todo esto solo para…


  —Y entonces conocí a tu padre —lo interrumpió con una sonrisa triste—. He vivido demasiado tiempo y he visto convertirse a aquellos que he querido en polvo o en sombras de sí mismos. No puedo soportar que Takao…


  Sachi sollozó, y Yoite pasó el brazo por sus hombros, sosteniéndola cerca. Nadie los había preparado para ello. A él lo habían preparado para ser emperador, no general, ni usurpador. No lo habían preparado para tener que escuchar a su madre hablando de personas que no conocía, velando por gente que no era ni gente.


  Ah, qué hipócrita era. Como si él fuese el indicado para decidir quién era humano y quién no.


  —De acuerdo —dijo al fin, asintiendo.


  No fueron las últimas palabras que le dijo a su madre, pero tampoco dijo muchas más después; la mano de Sachi en la suya y su madre mirándolos como si fuesen lo más hermoso que había visto nunca.


  [image: Illustration]
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  LLUEVES


  Hotarō no recordaba que hubiese pasado ni un solo día de lluvia encerrado en casa.


  Al fin y al cabo, las tormentas eran escasas, y se interpretaban como un símbolo de buena fortuna. Limpiaban el aire, alimentaban las cosechas, se llevaban el calor y; desde hacía unas décadas, habían dejado de ser ácidas. No sabía lo que ocurría en otros países, pero en Japón la lluvia era como una improvisada fiesta nacional, y todo el mundo salía a la calle con sus paraguas, sus cubos y la vestimenta tradicional, sin importar si más de uno acababa enfermo al día siguiente. Le alegraba que Akaashi fuese a vivir una noche de lluvia.


  Cuando Akaashi despertó, él ya estaba vestido y preparado para salir, y esperaba sentado en la silla del escritorio con los brazos cruzados. Lo vio girar la cabeza hacia él, tumbado sobre su estómago y pestañeando perezosamente. Sus ojos verdes repararon en él, pero se apresuró a hundir el rostro en la almohada, sin escapársele la ínfima sonrisa que el robot ahora ahogaba contra la tela. Hotarō ladeó la cabeza, pero no dijo nada.


  —¿Por qué vas vestido así? —preguntó Akaashi, la voz amortiguada.


  —Porque está lloviendo y es tradición. Te he cogido uno de Nanase.


  Eso pareció llamarle la atención, porque se incorporó, sentándose con movimientos demasiados elegantes para un recién levantado. Se pasó los dedos por el pelo, intentando peinarse los oscuros mechones revueltos, y por fin contestó:


  —¿No puedo ir con ropa normal?


  —Si quieres que todo el mundo te mire, sí.


  Akaashi bajó la vista hacia sus dedos con un suspiro de disgusto. Luego, la desvió hacia el yukata de Nanase, una prenda ligera de color azul nocturno que Hotarō no recordaba haberle visto puesta jamás. De hecho, ni siquiera había sabido que existía hasta que Ichirō la había sacado de su cuarto con una mirada elocuente en sus ojos mecánicos. Akaashi pasó la punta de los dedos sobre las filigranas cosidas en hilo más claro.


  —No me gustan los yukatas —comentó, con un tono vulnerable que no casaba con su gesto frío.


  El mecánico solo sonrió, suave.


  —¿Hay algo que te guste, Akaashi?


  —Tú.


  Hotarō se rio.


  El torrente de aquella tarde se había convertido en una fina lluvia mojabobos y la gente sacaba los brazos más allá del refugio de sus paraguas para mojarse la punta de los dedos y rellenar el pequeño tarro de cristal que era tradición llevar en días de aguacero. Luego, se dejaban como amuleto a la puerta de las casas, o en las tiendas, hasta la siguiente tormenta. Si además se pillaba a algún pajarillo bebiendo del cuenco, doble suerte.


  —Hoy no hay comida… —susurró Akaashi, con un tono tan bajito que casi se le escapó.


  —Los días de lluvia son para los creyentes —explicó Hotarō, señalando la marea de gente que se dirigía a los templos, deteniéndose solo para comprar ofrendas o tarritos de cristal en los puestos que habían brotado como setas a lo largo del camino. Las calles estaban embarradas por la mezcla de arena y agua, pero parecía importarle poco o nada a los chiquillos que chapoteaban con los pies descalzos sobre el fango—, pero los demás los aprovechamos igual.


  —¿Tú no crees?


  —Soy mecatrónico —contestó, como si eso lo explicase todo.


  Akaashi asintió, y alargó la mano en la que llevaba el tarro para sacarlo más allá del paraguas que compartían, observando cómo se llenaba de agua. Hotarō lo miraba a su vez, sintiéndose extrañamente tranquilo. Quizá porque la charla con Ichirō de aquella mañana había hecho efecto, y aunque odiaba admitirlo, sabía que tenía que dejarlo ir. Akaashi también lo sabía, por la forma en la que su brazo se enlazaba en el suyo. Era una sensación agridulce, por un lado la lluvia, por otro la amenaza de la despedida.


  —¿Qué harás con el dinero de mi reparación?


  Hotarō se encogió de hombros.


  —Ichirō y yo vamos a comprar licencias. Eso hará que Nakahara nos deje en paz durante un tiempo… y puede que reclamemos una subida de casta para agenciarnos nuevos clientes.


  —Eso es caro.


  —No tanto como tú.


  Akaashi puso los ojos en blanco.


  —Entonces, ¿comenzarás a vestir de gris claro? ¿O de crudo? No sé cuál viene antes.


  —Yo tampoco —se rio Hotarō, tirando de él para dejar su propio cuenco en un santuario improvisado en mitad de la calle. Estaba repleto de flores blancas y recipientes con semillas y farolillos redondos, amontonados a los pies de la figura de metal. Era una estatua del emperador anterior, y a Hotarō le pareció escalofriante lo mucho que se parecía al general de las brigadas. Ni siquiera Nakahara Takao, el emperador actual, se parecía tanto a su hijo como su abuelo—. Supongo que lo sabré cuando enseñe la tarjeta en el bazar.


  —A lo mejor… —Pero calló.


  —¿Qué? —le insistió Hotarō, dándole un pequeño empujón con el codo en el costado.


  —A lo mejor podrías invertir en un nuevo tipo de piel. Para tus piernas.


  Automáticamente Hotarō bajó la vista hacia ellas, cubiertas por la banda negra bajo el yukata. Ni siquiera había pensado en eso. Al fin y al cabo, al construírselas él mismo solo había tenido acceso a un limitado número de materiales… pero sabía que los había mejores. Carraspeó, de pronto incómodo, y Akaashi se paró en seco. El robot lo miró con intensidad, sus ojos rasgados entornados en una fina línea de espesas pestañas, y él desvió la vista.


  —He pensado que, en realidad… tampoco es tan malo dejarlas así, ¿no?


  —A mí me gustan —sonrió la máquina—. Es lo que más me gusta de ti.


  —¿Más que mi cara? —exclamó, fingiéndose ofendido y llevándose la mano libre al pecho en un gesto afectado.


  —Tu cara es normal.


  —¡Akaashi!


  Las comisuras de sus labios se curvaron en una sonrisa, y dejó también el tarro a los pies de la figura del primer Nakahara. Toqueteó con la punta de sus dedos las pequeñas flores blancas y Hotarō se preguntó con cuántos seres vivos había interactuado Akaashi desde que servía a Kanima.


  —¿No me vas a preguntar qué es lo que más me gusta de ti?


  Akaashi bufó por la nariz, lo más parecido a una risita irónica que le había oído nunca, y se giró hacia Hotarō, pasándole los brazos por el cuello y surcando los dedos por su nuca. Como programado para responder, él rodeó con el suyo su cintura, manejándose para mantener el paraguas sobre ellos.


  —No soy humano. No necesito que me adules.


  Y le dio un breve beso en los labios.


  —¿Tampoco curioso?


  Él ladeó la cabeza, alzando una ceja.


  —Si sé el número de estrellas que hay en el cielo también sé lo que te gusta de mí.


  —Ah, ¿sí? ¿Y qué es?


  Sus dedos dibujaban florituras en su nuca rapada y tuvo que contener un gruñido.


  —Que parezco humano. Si fuese solo un poco más artificial, un mecatrónico como tú no hubiese caído.


  —Lo dices como si fuese una trampa.


  —Soy una trampa.


  Le tuvo que reconocer que tenía razón, a pesar de que las palabras en sus labios perfectos sonaban más inquietantes de lo que le hubiera gustado escuchar. Siempre le había dado la sensación de que Akaashi no solo era consciente de su potencial capacidad para destruir, sino también que se culpaba por ella. Como si hubiese tenido algo que ver en su propio diseño.


  No tenía tiempo para arreglar eso de él. Aunque a lo mejor era algo que debía arreglar Akaashi por sí mismo.


  Sentía sus manos húmedas en la nuca, dejando un camino frío en su piel machacada por el sol de otros días, y cuando bajó hasta sus labios para besarlo lo hizo como si el androide fuese la lluvia y él solo un campo seco y árido, y lo hubiese sido durante demasiado tiempo como para recordar lo que se sentía al beber. Akaashi llovía sobre sus labios como una fuerza de la naturaleza y Hotarō se preguntó cómo podía serlo si estaba hecho de metal.


  Aunque, bueno, el metal siempre había estado más cerca de la Tierra que la carne.


  Quizá las criaturas como Akaashi tenían más derecho que nadie a quedarse con ella, puesto que no la devorarían como habían hecho los humanos. Suspiró contra sus labios cuando se separaron:


  —¿Sabes? No deberías haberme devuelto ninguno de los besos. Luego, todo será peor.


  —Yo quería, tú querías.


  Lógica aplastante. Akaashi puso los ojos en blanco de la manera más condescendiente posible y él sonrió, tocado y hundido.


  —Pero tú eres quien tiene inteligencia superior. Deberías haber sabido que iba a ser malo para ambos.


  —¿Preferirías pasar toda la vida preguntándote si era capaz de sentir?


  Hotarō frunció el ceño.


  —Entonces, ¿solo lo haces porque quieres demostrarme que tienes sentimientos?


  Su tacto se tensó en su nuca y lo oyó chasquear la lengua con tal fuerza que le recordó de un golpe que estaba hablando con algo mucho más fuerte y peligroso que él.


  —No. —La gravedad con la que lo dijo le disparó los latidos—. Lo hago porque quiero demostrarte que los tengo hacia ti.


  Una declaración así no debería sonar a amenaza, pero lo hizo, y Hotarō asintió. Se lo merecía, después de haber dudado de los sentimientos de alguien cuyo mayor problema era defender que estos existían y que eran tan reales como los suyos.


  —Lo siento. Soy idiota.


  Akaashi asintió, pero bajó los brazos para separarse de él. A la luz de los farolillos del mercado las sombras en su rostro eran cortantes, y parecía más una pintura antigua que algo real, algo que podía tocar con sus manos. Sin pensarlo dos veces dejó caer el paraguas para acunar su rostro entre estas, sin importarle que la lluvia se colase por las aberturas de su yukata y los empapase sin piedad. Akaashi solo alzó una ceja, con los ojos abiertos que no necesitaban parpadear a pesar de las gotas que caían en ellos.


  Volvió a besarlo. Volvió a besarlo porque era lo que quería hacer, lo que debía hacer, para pedir perdón, para decir adiós, para decir te quiero. Volvió a besarlo porque no creía que fuese a hacerlo nunca más, y porque nunca había temido tanto el amanecer. Solo se separó para entrelazar los dedos con los suyos y tirar de él, apartando de una patada el paraguas y ni fijándose cuando Akaashi lo recogió y cerró con un suspiro de hastío, dejándose arrastrar hasta un callejón cercano.


  El robot alzó la vista hacia los farolillos que colgaban sobre él, atrapado entre Hotarō y la pared. La manera en la que el neómano lo rodeó con sus brazos parecía estar en su código, de lo natural que le era sentirlos, y al pegarse aún más contra él fue consciente de lo poco frágil que era. No podía parar de besarlo. Las manos de Akaashi se colaban por el hueco de su yukata, siguiendo la cadena de vértebras en su nuca y mandando escalofríos como órdenes por su espalda. Sentía uñas clavándose y dientes en sus labios y la lluvia tan presente como si fuese parte de ellos. Ni siquiera sabía dónde acababa su cuerpo y empezaba el suyo. Dónde acababa el humano y empezaba la máquina. O si eran la misma cosa.


  Irónicamente, fue Akaashi quien se liberó el primero para respirar (y él lo consideró un triunfo, puesto que no necesitaba hacerlo). Arqueó el cuello hacia atrás, como una ofrenda, y Hotarō bajó sus labios hacia allí, dejando una estela de besos bajo su mandíbula, captando con sus ojos mecánicos los caminos transparentes que dejaba el agua en su piel.


  —Me vas a romper el corazón —lo oyó suspirar junto a su oído, y se alzó para mirarlo a los ojos.


  —Para eso tendría que abrirte.


  Él sonrió, cerrando los ojos durante un segundo infinito. Hotarō apartó la tela de su yukata azul, revelando la curva de su hombro y el paseo de su clavícula, marcando con sus labios cada centímetro nuevo de piel, húmeda y resbaladiza en su lengua. Oyó el repiqueteo del paraguas cuando Akaashi lo dejó caer, clavando las uñas en su nuca para atraerlo más cerca, para obligarlo a aplastarlo aún más contra el ladrillo del callejón. Hotarō obedeció, enganchando su mano tras su rodilla y alzándola sobre su cadera, colándose por entre sus piernas para estar solo un poco más cerca. Pasó la mano por la piel desnuda, tragando saliva, antes de:


  —¿Cuánto sabes de… esto?


  Lo dijo contra sus labios, delineando con los dedos el hueco entre los dos tendones de hierro tras su rodilla, aferrándola contra su cintura y embistiendo sus caderas contra las suyas en un movimiento involuntario y animal que le gustaría haber podido controlar. Akaashi lo miró bajo sus gruesas pestañas con una sonrisa malévola que no le había visto jamás.


  —Mucho más que tú —ronroneó él, dejando salir cada palabra lentamente, un goteo que bajó por su espalda en un escalofrío incandescente.


  Hotarō deslizó la palma de su mano un poco más allá, en caída libre por su muslo, pero justo en el momento en el que tragaba saliva notó cómo todo el cuerpo de Akaashi se tensaba contra el suyo como cuerda de violín, metálica y perfecta, y lo apartaba con brutalidad.


  Apenas tuvo tiempo de ver la figura del hombre, el brillo plateado del arma entre sus manos, antes de que Akaashi atrapase su cuello con una sola de sus manos y lo lanzara contra el suelo, sentándose sobre él a horcajadas para impedirle escapar. Hotarō oyó un crujido, un gemido, un grito, pero estaba paralizado, sin saber qué hacer. El hombre intentaba defenderse, pero el androide era letal, y cada puñetazo de hierro rompía otro hueso más en su rostro. La sangre parecía el doble de brillante bajo la lluvia.


  —Eh, eh —le salió al fin, avanzando con músculos temblorosos hasta el lugar donde Akaashi empuñaba la navaja del atacante, rozando la palpitante aorta en su cuello.


  El androide alzó la vista hacia él y, con gesto pétreo, preguntó:


  —¿Qué?


  —No lo mates.


  —¿Por qué?


  Podía oír el salmo del hombre bajo las piernas de Akaashi. Solo repetía: «Por favor, por favor, por favor», alzando temblorosamente las manos en una plegaria. Tenía el pómulo hundido y la nariz y los labios destrozados. Ni siquiera parecía una cara. Ni siquiera sabía cómo podía hablar. Akaashi bajó la vista hacia el despojo sanguinolento que chapoteaba en el barro.


  —¿Por qué? —repitió, pero esta vez no le hablaba a él—. ¿Te ha mandado alguien?


  —N… no. No, solo quería el dinero —lloriqueó—. Por favor. No iba a haceros daño. Por favor, por favor, por…


  Hotarō consiguió desviar la vista, encontrándose con el reflejo verde de sus ojos. Solo entonces se dio cuenta de que Akaashi estaba esperando su respuesta. Retrocedió un paso, horrorizado.


  —No, Akaashi. Déjalo.


  —Bien.


  Teatralmente, casi de forma artística, Akaashi rompió en pedacitos la navaja del hombre con pasmosa facilidad, dejando caer las esquirlas plateadas como confeti sobre su pecho hundido. El manojo sangrante y tembloroso que era el ladrón gimió cuando Akaashi le dejó libre por fin, volviendo al lado de Hotarō y entrelazando sus dedos en los suyos. El hombre se quedó allí tirado, bajo la lluvia, sin atreverse a moverse.


  —Vamos —susurró la máquina, suave, mientras lo guiaba fuera del callejón.


  Cuando salió de la ducha en ropa interior, camiseta y bandas, Akaashi ya había vuelto a sus prendas de deporte y tenía la mirada clavada en un punto fijo del suelo de su habitación. Aún tenía el pelo húmedo y enredado, y Hotarō quería peinarlo con los dedos.


  Extrañamente, no sentía miedo, solo inquietud. Se suponía que Akaashi solo podía reaccionar ante la violencia dirigida hacia quienes Kanima había programado como sus dueños, y dudaba que él estuviese en la lista. Hotarō se sentó a su lado, pero él tardó un poco más en girarse a mirarlo, buscando algo en sus facciones.


  —No tengo miedo —le dijo, en un susurro, y se echó hacia atrás para obligarlo a tumbarse sobre el colchón. Se estiró para apagar la luz y allí estaba otra vez el neón, marcando sus rasgos en un claroscuro azul—. Lo has hecho para protegerme.


  No pudo descifrar el brillo en su mirada. Ni en ese momento, ni cuando se alzó, deslizándose sobre él hasta sentarse a horcajadas sobre sus caderas. Hotarō hubiese querido que su mente primitiva no lo considerase tan sugerente, aún más cuando Akaashi se inclinó para besarlo, sus manos acariciando sus costados.


  —Pues deberías —susurró.


  —¿Qué?


  —Deberías tenerme miedo. ¿En qué momento te he parecido algo frágil e indefenso?


  Hotarō desvió la vista y tragó saliva. Era verdad. Quizá había sido la mezcla de estar al frente de su curación (reparación), de verlo sufrir sus heridas en silencio y de ser espectador de cómo se lo rifaban entre los bajos fondos y la realeza, pero no había sido consciente hasta aquella misma noche de que Akaashi, como todos los de su tipo, había sido diseñado para ser un arma. Más allá de sus otras funciones, de su personalidad, de su código base. Era un arma, aunque sus manos acariciasen su piel.


  —Akaashi…


  En ese momento, Akaashi aferró con fuerza sus muñecas y las alzó sobre su cabeza, inmovilizándolo contra el colchón. Fue un acto reflejo, el intentar liberarse. No pudo, y se le cortó la respiración. No pudo a pesar de sus músculos, de que su cuerpo fuese el doble de grande que el del robot. Jadeó y de pronto un pánico le creció entre las costillas. Alzó la vista hacia él.


  —Podría matarte —le dijo Akaashi, con un tono venenoso en la voz, y Hotarō sintió el escalofrío como punta de colmillos en su columna—. Te acabas de dar cuenta, ¿verdad? Que mañana al reencontrarme con Kanima puede que crea que sabes demasiado, o que me quieres demasiado, y me mande de vuelta a partirte en pedazos. Y yo no podría hacer nada, porque son órdenes, y él es mi dueño. Y tú no podrías hacer nada, porque solo eres humano, y yo soy más rápido, más fuerte, y más perfecto que tú.


  Intentó incorporarse, pero tenía razón. No había manera humana por la que Hotarō pudiese escapar de él. Y, por primera vez, sintió un ramalazo de miedo al cruzarse con sus ojos, que decían la verdad. Así que solo se quedó allí, tumbado, mirándolo con intensidad y esperando que Akaashi decidiese soltarlo. Le hacía daño en las muñecas y notaba cómo su pecho subía y bajaba al ritmo de sus pulmones agitados, un cosquilleo en la punta de sus dedos por falta de riego sanguíneo.


  —Y no importaría que te quisiese o que no quisiese hacerlo, porque son órdenes. Hotarō…


  Él formó su nombre con los labios, pero solo salió un gemido, y entonces vio el rayo plateado tras las pupilas del androide. Akaashi pestañeó, sacudiendo la cabeza.


  —Ah. La hibernación va a empezar —dijo entonces, soltándolo con lentitud y mirándose las palmas de las manos como si no acabase de entender lo que había estado haciendo con ellas hacía un minuto.


  Sintiéndose liberado por fin, Hotarō se incorporó, confuso, pero sobre todo consciente de que lo que había tras la amenaza era un terrorífico miedo a hacerle daño.


  Pasó las manos por su espalda y Akaashi se puso tenso.


  —¿Quieres que la aplacemos un par de horas?


  —¿Quieres tú? Acabo de amenazarte de muerte.


  Se rio por lo bajo, dejando un leve beso en su sien y asintiendo. El androide se apartó, bajándose de la cama y sentándose con las piernas cruzadas en el suelo, cabeza gacha mostrándole la nuca. Lo vio levantarse la camiseta para darle mejor acceso a su configuración, y Hotarō se inclinó hacia allí, buscando con sus pulgares los botones subcutáneos que activaban o desactivaban la hibernación.


  La retrasó un par de horas y Akaashi suspiró, sin volverse, sin levantarse del suelo. Hotarō, aún sentado en el borde de la cama, se inclinó para esconder un beso en su pelo, y otro tras su oído, y otro en el hueco entre su hombro y su cuello. Notó cómo se estremecía bajo sus labios, recordando la primera vez que lo había visto hacerlo, antes de desactivarle el dolor físico aquel también primer día.


  —¿Desde cuándo sabías que me atraías? —susurró Hotarō, pasando los labios por el lóbulo de su oreja.


  Lo vio ladear el cuello, exponiéndolo en un arco de mármol bajo el neón azul.


  —Desde siempre —contestó Akaashi, con el mismo tono, y Hotarō pasó los dedos bajo la tela de su camiseta arrugada en sus brazos, terminando de deslizarla fuera de su cuerpo—. Desde el primer día ya estabas confuso.


  El mecánico sonrió, aunque él no lo viese, y trazó con sus yemas códigos y fórmulas en sus antebrazos, de esas que le salían tan naturales como contar hasta diez. Se contuvo de besar su cuello: demasiado fácil.


  —Me mirabas los labios. Me mirabas siempre. Y cuando me quitaba la camiseta. —Se estiró, echando hacia atrás los hombros, una maravilla de metal y piel—. Y lo supe porque, si hubiese sido solo una máquina para ti, me hubieses desnudado y estudiando a fondo, y nunca lo hiciste.


  —Puedo hacerlo ahora.


  —Eso espero.


  Se le escapó un gruñido y Akaashi se volvió hacia él, labios ya abiertos esperando su beso. Se hundió en ellos solo durante un segundo, porque su mano lo apartó. Hotarō lo miró desde arriba, el neómano sentado a mariposa entre sus piernas y sus manos paseando por las bandas que las envolvían. Nunca había deseado con más fuerza ser capaz de sentir en su acero, y suspiró cuando sus dedos se aferraron al elástico para descubrir la maraña de cables y placas que era su muslo derecho. Retiró la tela con lentitud, como si los roles se hubiesen invertido y ahora fuese él el mecánico encargado de rehacer sus pedazos. Dejó un beso en su rodilla que Hotarō no sintió, no físicamente.


  No hasta que dejó otro justo en la frontera entre metal y piel, en la cara interior de su muslo, pasando la lengua por el enlace bruñido que los unía y haciendo que Hotarō soltase todo el aire que había estado conteniendo.


  Le parecía irónico (y natural, al mismo tiempo) que a Akaashi le atrajese su parte robótica como a un imán, de la misma manera en la que a él le atraía el latido de su sangre en el cuello o la forma en la que respiraba; buscando ambos una parte de sí mismo en el otro.


  Akaashi apartó también la otra banda, dejando un camino de besos ligeros según la deslizaba por su pierna. Quizá no podía notarlos, pero podía sentirlos, y cuando los dedos de la máquina dibujaron líneas por sus muslos hasta colarse mínimamente por debajo del elástico de sus bóxeres Hotarō no pudo contener el jadeo de expectación, como tampoco podía ya disimular la creciente erección bajo la tela negra.


  Pero qué primitivo y hambriento animal era ahora mismo, que tenía que centrar absolutamente todo su autocontrol en no tocarlo.


  Por eso, fue Akaashi quien lo hizo, impulsándose sobre sus manos para alzarse a besarlo, un beso continuamente roto por sus jadeos, sin ritmo, húmedo, que le hacía inclinarse hacia él para seguirlo como un perro. Akaashi aferró la tela de su camiseta en un puño para apartarlo y Hotarō obedeció a duras penas, abriendo los ojos al momento de ver cómo él se colaba entre sus piernas. Siseó cuando Akaashi dejó otro beso justo allí, en la tela ya calada. No sabía cómo iba a reaccionar su cuerpo si se movía solo un centímetro, si solo las caderas ya le dolían de mantenerlas en su sitio, cuando lo que querían era alzarse contra su boca.


  —Akaashi —lo advirtió, y él se apartó para mirarlo.


  —¿No quieres?


  —Sí, claro, pero… No sé.


  Él ladeó la cabeza en un largo suspiro, deslizando la mano sobre sus bóxeres y acariciándole con un toque firme que le arrancó un gemido.


  —Lo que me digas.


  Pero lo vio desviar por un segundo la mirada hacia la ventana, casi asegurándose de que no estaba amaneciendo aún. Hotarō sintió la amenaza del sol, del último minuto con él, y asintió. Se miraron. El neómano coló las yemas de sus dedos en el borde de su ropa interior y tiró de ella.


  La maraña de temblores aún le ondeaba por el cuerpo, dejándolo débil y sin oxígeno, los músculos un garabato vibrante mientras se dejaba caer contra el colchón. Respiró hondo, intentando recuperarse lo más rápido posible, y Akaashi aprovechó esos segundos antes de levantarse para dejar un beso diminuto en la cima del hueso de su cadera. Aquel punto y final lo hizo sonreír, y empezar a moverse para abrazarlo y besarlo y seguir el asalto, pero cuando consiguió abrir los ojos lo cazó esbozando una sonrisilla de triunfo que no le había visto antes.


  —¿De qué te ríes? Ya verás cuando te coja.


  —No —susurró el neómano, besándolo, y se recostó a su lado.


  Hotarō lo siguió con el ceño fruncido, recolocándose la camiseta y subiéndose de nuevo los bóxeres, ligeramente avergonzado.


  —¿Cómo que «no»?


  Akaashi se acurrucó contra su pecho, pasando los brazos por sus costados y subiendo la rodilla sobre su cadera, pero todavía tardó un tiempo en contestar. Hotarō sentía el fantasma del orgasmo aún serpenteando por entre sus piernas, y tenerlo pegado le hacía querer más. Quería devolvérselo, quería oírlo sin la distracción de sus propios gemidos de por medio.


  —No quiero pasar la hora que me queda despierto así.


  —Oh.


  Era lógico y, visto así… Hotarō asintió, recorriendo su espalda desnuda con la punta de sus dedos hasta acunar su rostro entre sus manos. Sabía que era el momento de decirle que lo quería, pero si ya sonaba amarga la forma de las palabras en su lengua, no quería ni imaginar cómo sonaría en sus oídos. Tragó saliva, sin saber qué hacer, pero él habló antes:


  —Además, es mejor que nos guardemos cosas para las próximas veces, ¿no?


  Hotarō sabía que lo decía únicamente para liberar tensión, aunque ninguno de los dos tenía esperanzas en volver a verse. Él sonrió con su mejor sonrisa y su voz salió más rasposa de lo que la había planeado:


  —Bien. La próxima vez te enseñaré cómo lo hacemos los humanos.


  —Ya sé cómo lo hacen los humanos.


  No supo contestar a eso, y él cambió de tema.


  Se le ocurrió a tres minutos de comenzar la hibernación. Akaashi abrió los ojos para mirarlo, notando el cambio en los latidos de su corazón, y justo en ese momento Hotarō captó el rayo plateado de la cuenta atrás. Toqueteó con suavidad el cuello de su camiseta gris, que se había puesto de nuevo, observó el contraste de sus mechones oscuros contra su piel blanca. Se preguntó cómo diablos iba a hacerlo.


  Abrió la boca para decir algo, pero nada salió, y Akaashi se inclinó para besarlo.


  Al separarse lo oyó suspirar y cerrar los ojos, usando sus últimos movimientos conscientes para pegarse aún más contra él. Cuando la hibernación se activó, la respiración se desconectó, y su cuerpo se quedó rígido. Como una estatua, frío y silencioso. Como la carcasa que era.


  El mecánico se levantó y fue al taller.


  Había vuelto el sol.


  Se colaba por entre las rendijas de la persiana con la fuerza de la supernova en la que se convertiría, y teñía la habitación de oro bruñido. Hotarō no había dormido mucho, porque había estado en el garaje diseñando su regalo de despedida, pero al ver llegar el amanecer había regresado a su lado, deslizándose bajo las sábanas para arrancar de la noche de lluvia sus últimos momentos de frío. Akaashi en hibernación parecía una cáscara vacía.


  Tres pitidos, y Akaashi tomó aire largamente antes de abrir los ojos. Hotarō le sonrió:


  —Buenos días.


  El neómano le devolvió la sonrisa, ligera y perezosa, hundiendo después el rostro en la almohada por unos segundos y bostezando de una forma que Hotarō solo había visto en los gatos. Al final, Akaashi se alzó sobre sus codos, mirándolo desde arriba.


  —¿Qué tal estás? —le preguntó el mecánico, alargando la mano y haciéndole girar el rostro de un lado a otro, intentando buscar cambios de la actualización en sus pupilas.


  —Me siento… bien —contestó, y hasta su voz imitaba la ronquera tras dormir. Carraspeó—. Siento que todo está en su sitio, que está activado.


  Hotarō asintió. Al fin y al cabo, había ido instalando cosas en su código y en sus sistemas que solo podían implementarse y que empezarían a funcionar tras la hibernación. Él también se alzó, sentándose con las piernas cruzadas en su lado del colchón, y Akaashi se giró para mirarlo.


  —También me siento un poco… sensible.


  —Te suavicé la confluencia entre sentimientos. Ya no se te apaga una reacción y se te enciende otra, el proceso es más natural; no hay espacios en blanco. Así que es normal que ahora sientas cosas en momentos en los que antes no sentías nada.


  —Ah —asintió, como si de pronto entendiese algo, y se llevó la mano al cuello—. Gracias. ¿Y el sobrecalentamiento?


  —No debería pasar más, pero recuerda que tu piel sigue sin estar hecha para este clima, así que no te esfuerces demasiado.


  Akaashi volvió a asentir y se incorporó hasta quedar cara a cara frente a él. Se volvió solo un momento para comprobar que era de día, pero su gesto sosegado no cambió, ni siquiera cuando alargó las manos para entrelazar los dedos con los suyos. Suspiraron a la vez, y Hotarō se rio por lo bajo.


  —Tengo algo para ti.


  El neómano arqueó una ceja mientras Hotarō dejaba ir una mano y rebuscaba en sus bolsillos. Cuando alzó la palma hacia él, bien abierta, bajo el sol brilló una dorada placa minúscula, redonda, con solo un cable de menos de un centímetro y un USB tan pequeño que podría levantarlo la más microscópica de las hormigas.


  Akaashi puso las manos en cuenco y Hotarō lo dejó caer en ellas. El neómano lo miraba como los niños miraban a las mariposas que se posaban en sus brazos. Todavía seguía ahí ese destello cuando lo miró a él:


  —¿Es un retransmisor?


  —Sí, está conectado a mis pupilas. Cuando lo actives podrás hablar conmigo como lo hago con Nanase, a través de teclado ocular. No lo he probado nunca con alguien externo a nuestra red, pero debería funcionar.


  Akaashi cerró la mano con fuerza, atrapando la placa en su interior.


  —¿Por qué no me lo conectas ya?


  —Porque estoy seguro de que Kanima te examinará a conciencia cuando vuelvas, y prefiero que no encuentre ningún tipo de conexión entre nosotros.


  El neómano entornó los ojos, mirándolo con intensidad, y Hotarō no supo descifrar su expresión. Al final, frunció el ceño.


  —¿Y cómo quieres que me lo ponga yo solo?


  Hotarō se rio por lo bajo.


  —¿Es que ya no está tu amigo, el que te piratea?


  Sorprendido, Akaashi abrió los labios, pero nada salió de ellos. Hotarō se rio aún más. Lo había sabido casi desde el principio. Porque había partes de su configuración en las que reconocía con claridad la mano de Kanima (datos y reacciones modificadas para hacerlo más sumiso que poco o nada tomaban en cuenta los otros programas conectados a ellos y que podrían resentirse ante esas variaciones), pero otras… había otras que era imposible que hubiese sido el oyabun. Porque había que rebuscar demasiado, porque era algo que una persona de a pie no podría saber. Porque se había encontrado el control central ya abierto, y en él había marcas de uñas al forzarlo, y Kanima no hubiese pirateado a su robot para hacerlo más frío. No cuando le había pedido expresamente que reparase esa parte de él.


  No, Akaashi tenía a otra persona cerca que podía hurgar en sus engranajes. Hotarō suponía que no era mecatrónico, ni poseía experiencia, pero sí que tenía una ligera idea de cómo funcionaba un neómano. La última prueba había sido la noche anterior, con el robot defendiendo a un no-dueño de un ataque humano.


  —Cuando pases los controles de Kanima dile que te lo tiene que colocar bajo el pómulo y conectarlo a la red ocular. También quiero que te lleves un espray de piel para poder cerrar la herida y por si… por si te pasa algo leve.


  Akaashi asintió, serio, y se metió el retransmisor en el bolsillo de su típico pantalón gris de deporte.


  —Se llama Karma —dijo entonces—. El que me piratea.


  Hotarō no conocía a nadie llamado así, solo recordaba hacer oído el nombre en sus labios el día de la redada de Nakahara y Kimura. Supuso que sería un integrante de los cuervos, de aquellos que llevaban tanto tanto tiempo en la bandada que habían acabado siendo personajes de pesadilla más que hombres.


  —Bueno —carraspeó, comenzando a sentir el tirón frustrado y sordo de tener que decir adiós—, pues hasta aquí hemos llegado.


  Akaashi alzó la mano para limpiarle las lágrimas.


  [image: Illustration]


  8


  EL CYBARG DE YAMAMOTO KANIMA


  Kimura, Ishikawa y él.


  Ishikawa era uno de los pocos castaltas que vivían fuera de la torre de palacio, en un palacete de paredes color salmón de una sola planta a las afueras de Tokio. Tenía su propia granja, su propio ganado, sus propios huertos, que hacían de su familia la más cercana a la pureza enfermiza de la dinastía imperial. Si el día de mañana muriese toda la sangre azul de la ciudad, los Ishikawa subirían al trono.


  Quizá por eso su primogénito y Yoite siempre se habían llevado tan mal, creciendo alimentados por una rivalidad insana e incontrolable que había hecho que su padre aplaudiese cada logro. Y el príncipe, eternamente sediento por la aprobación del emperador Takao, había hecho todo lo posible por aplastar a Ishikawa hijo en cada una de las ocasiones en las que había tenido oportunidad. Deportes, estrategia, fama, conquistas, estudios.


  Ahora solo quedaba un Ishikawa, y se arrepentía de no haberle prestado atención más allá de su odio ciego.


  —Lamento mucho la pérdida de tu padre, Ishikawa. Era un gran hombre.


  —Solo en tamaño —replicó el castalta con gesto pétreo.


  —Como su hijo —contraatacó él, sin poder contener una sonrisa torcida.


  Kimura chasqueó la lengua a su lado y Yoite se preguntó si tendría recuerdos de la villa. Al fin y al cabo, los Ishikawa eran los patrones de sus padres, y también quienes lo habían regalado como a un mero saco de semillas a la familia real hacía ya tantos años. El general de las brigadas no quería estar agradecido a su enemistad por haberle traído a Kimura, pero tampoco sabía qué otro sentimiento darle a esa sensación.


  —¿Qué quieres, Nakahara? Todo el mundo sabe que no sales al sol si no es para elucubrar.


  —¡Eso me ofende, Ishikawa! —exclamó, fingiéndose dolido y llevándose una mano teatralmente al corazón—. ¿Qué imagen de mí tenéis a ras de suelo?


  —La real —contestó él, seco.


  Ah, aquello iba a ser difícil. Había olvidado lo duro e impenetrable que era el mayor de los Ishikawa, y lo fácil que le ponía de los nervios. Pero era consciente de que aquella ciudad se abrazaría a ellos si el emperador caía… No necesitaba otro enemigo. Necesitaba una fuerza aliada tan enorme, tan poderosa, que nadie en aquella ciudad se atreviese a dudar siquiera de que la corona era tan parte de él como su sangre o el color de sus ojos. Otra vez.


  —No somos nuestros padres —comenzó a decir Yoite, suavizando la voz—. No tenemos por qué seguir con estas tontas rencillas.


  —Si no recuerdo mal, eras tú quien buscaba esas «rencillas».


  Yoite inclinó la cabeza, concediéndole esa victoria.


  —Es cierto. Y te agradezco tu contención en muchas de ellas.


  Ishikawa alzó una ceja, de pronto interesado. Ambos sabían que no había habido freno alguno en ninguno de sus retos, y que el número de victorias que el general llevaba a sus espaldas era legítimo. Dejar caer que algunas de las derrotas del castalta habían sido por pura lealtad a la corona, aunque no fuese así, planteaba una débil tregua.


  Sobre todo porque el orgullo era la posesión más preciada del expríncipe.


  —Siempre me pregunté qué había hecho que el prometedor Nakahara Yoite abandonase el trono —dijo entonces Ishikawa, recostándose sobre la butaca de aleación de mimbre, el cabello revuelto por la brisa cálida de media tarde—. Mi padre siempre decía que tu amor por el país era verdadero, pero no tus intenciones.


  —Yo no abandoné el trono.


  Silencio. Ishikawa asintió.


  —Te hicieron abandonar.


  Ishikawa era un hombre listo. Le sacaba un par de años, y era tan alto como ancho; quizá el ser humano más imponente que había tenido el placer de ver en su vida. El cabello en corte clásico y los ojos oscuros hacían de su rostro la caricatura de una enorme rapaz, silenciosa pero letal. No era guapo, pero se movía de una forma tan absoluta, tan segura, que atraía miradas incluso sin pretenderlo. Yoite había pensado varias veces que sería un buen emperador. Estricto, pero efectivo. Kimura no tendría que pararle los pies tan a menudo como a él, ni tendría veneno por el que quejarse. Ishikawa era directo y demoledor.


  Y, también, muy diferente de su propio padre, justo como Yoite. No hacía mucho que había llegado a sus oídos que tenía a una excuervo como mano derecha, y que le había perdido el miedo a abastecerse con semillas y materias primas que el Barrio Escondido traía de contrabando del extranjero. No le gustaba que sus aliados trapicheasen con los bajos fondos, pero era consciente de que si un castalta había cruzado la barrera de lo ético estaba más cerca de sus valores que de los de su padre.


  —Digamos que, de alguna manera, soy un bastardo. Y de pronto lo sabía demasiada gente.


  No era exactamente la verdad, pero era una verdad que podía compartir. Sabía que el pueblo preferiría mil veces a un bastardo del emperador que a alguien como él. Yoite siempre había sido una forma fácil y rápida de suplir la tristeza de su madre por no poder tener hijos y, al mismo tiempo, un posible heredero.


  —Ueno —anunció Ishikawa.


  Yoite asintió, conservando la sonrisa en su sitio. Le gustaba que Kimura mantuviese la vista fija en Ishikawa y no en él, confiando en el general tan ciegamente como para siquiera tener que mirarlo. Sí, Ueno había sido la gota que colmaba el vaso.


  —Ahora entiendo ese empeño tuyo en ganar —dijo el castalta, sin cambiar un ápice el tono frío de su voz—. Pero perdiste, al final. Y no contra mí.


  Yoite se rio, poniéndose más cómodo contra la butaca. La terraza de la casona era amplia y dorada, con vistas al ganado y a la granja, y los criados que les servían parecían a gusto, relajados. La música ambiente que surgía de las baldosas bajo sus pies era solo un cantar de cigarras. Reconoció los ojos de Kimura en la mujer que les servía el té, pero ninguno de ellos dijo nada.


  —De eso te quería hablar, Ishikawa.


  El joven alzó la vista hacia él, curioso.


  —No voy a seguir perdiendo.


  Ishikawa sonrió en una mueca siniestra que le puso el vello de punta y le hizo saber, con toda seguridad, que había acudido a la persona correcta.


  Hotarō apreciaba la compañía.


  Habían pasado más de dos semanas desde que Nakata hijo había venido a recoger a Akaashi y entregar el último pago, y la verdad es que ser asquerosamente rico no calmaba el dolor de darse la vuelta y no encontrarlo allí, sentado en el banco y con la mejilla apoyada en la rodilla. Intentaba mantenerse ocupado, y había sido todo un detalle por parte de Ichirō animar a Nanase a que visitara el taller más a menudo. De hecho, los últimos días Nanase se sentaba en el banco y se hundía en su tresdejuego durante horas, sin hablarle apenas, pero sentir que había algo corpóreo a su lado lo calmaba de una manera que no había sabido ni que le dolía.


  El siguiente color había sido el gris claro, y cuando en el bazar les dieron el permiso para comprar prendas de esa tonalidad lo celebraron cenando en el Barrio Gris, como dictaba la tradición. Los integrantes de aquella nueva casta les dieron la bienvenida, les indicaron los mejores sitios para comer, comprar, regatear, los mercados, los basureros. «¡Ya era hora de que el Katowl se pasease por aquí!», dijeron algunos. Contactos. Hicieron muchos contactos, y cuando volvieron al taller ni Ichirō ni Hotarō cabían en sí de emoción, aunque Nanase estaba al borde de un ataque de nervios por la intensa interacción social. El gris les sentaba bien. A él le recordaba a Akaashi.


  No había tenido mensajes suyos.


  —Lo echas de menos, ¿no?


  Hotarō alzó la vista hacia Nanase, pero él no le devolvió la mirada, aún centrado en la máquina entre sus manos. Se dio cuenta de que llevaba jugueteando con un destornillador un buen rato, sin trabajar realmente, y puso a un lado la tablet de doble pantalla que estaba reparando con un suspiro.


  —Sí, claro. Éramos amigos.


  Nanase arqueó una ceja y Hotarō creyó que no iba a contestar, pero lo hizo:


  —Ah. Ni Ichirō ni yo pensábamos que fueseis amigos.


  —¿Porque Ichirō piensa que los robots no sienten como las personas?


  —No. Porque erais otra cosa.


  El mecánico comprendió. De pronto, se sintió incómodo al pensar en Ichirō y Nanase hablando de ellos, preocupados por él, y abrió la boca para replicar, pero entonces una bola tan brillante como el sol apreció en el taller de un largo y enorme salto.


  —¡Maeda…! ¿NANASE?


  Hotarō dio un respingo, girándose hacia la voz y encontrándose con el pequeño de los cuervos, Hayato. Aún no se acostumbraba a verlo con la chaqueta cruzada y negra de la guardia de Kanima, y deseaba con todas sus fuerzas que solo lo usasen de mensajero. No quería imaginarse a aquel pequeñajo manchándose las manos de sangre.


  Aunque quizá de eso se encargaba quien lo acompañaba. Lo reconoció en seguida, una figura alta, pálida y de pelo negro tras Hayato. Recorría con sus fríos ojos claros el garaje, como intentando comprender el porqué de todo aquello, y cuando sus pupilas se cruzaron con las suyas lo saludó con un recto y silencioso gesto de cabeza. Si había dos personas que representasen los extremos opuestos, esos eran Hayato y Ueno.


  —¡Pequeñajo! —saludó Hotarō.


  Pero antes de que se diese cuenta, Hayato ya estaba sentado junto a Nanase, que intentaba escapar de cualquier intercambio social de una manera para nada sutil. Recordó que se conocían de la universidad, y al final Nanase acabó alzando la vista de su tablet para hablar con Hayato, a quien se le escapó un pequeño grito de emoción y alargó las manos para toquetear el dispositivo. Parecía que se había olvidado de Hotarō por completo, así que el mecánico se volvió hacia el otro chico, erguido y firme, de pie, como si fuese su guardián más que su compañero.


  —¿Venís de visita o por negocios? —preguntó, incorporándose y ofreciéndole la mano en un saludo informal.


  Ueno se la estrechó, y solo entonces Hotarō se dio cuenta de las vendas firmes que aún quedaban aquí y allá. En dos de sus dedos ya no crecían uñas. Tragó saliva. El joven desvió un momento la vista hacia los gritos de Hayato antes de arrugar la nariz en un gesto de fastidio.


  —Perdona el escándalo, Hayato es un poco…


  —Ya. No te preocupes. Lo conozco de la universidad. —Se lo pensó, pero decidió ser directo, como recordaba que lo era el exbrigada—. ¿Te va mejor en los cuervos, Ueno?


  Lo seguía siendo, al parecer:


  —No me gusta haber dejado solo a Kimura a cargo de Nakahara, pero estoy mejor.


  Ambos asintieron. Hotarō recordaba muy vagamente a Ueno, siempre la sombra del ahora general, probando el primero sus comidas y librando las batallas que a Nakahara no le apetecía pelear. No sabía por qué había traicionado a las brigadas, pero tenía la ligera sensación de que estaba relacionado con sus manos. Nakahara Yoite no era conocido por su benevolencia, precisamente, aunque… tampoco por su sadismo.


  —Nos envía Yamamoto Kanima —dijo entonces Ueno, tendiéndole tres pequeñas tarjetas blancas—. Akaashi ha pasado todos los controles de calidad y está más que satisfecho con el resultado. Quiere invitaros a una fiesta que va a dar en su honor antes de venderlo.


  —¿En honor de Akaashi? —repitió Hotarō, dubitativo, y cogió las tarjetas de entre sus manos vendadas. Estaban grabadas con tinta plateada y se dirigían a ellos por su nombre y apellidos, citándolos el siguiente sábado a media noche en un bar del Barrio Escondido llamado CyBarg. Se rio con el nombre, aunque no le sonaba absolutamente de nada. Pero, claro. Pedían etiqueta—. Ah… No podemos ir.


  Ueno solo lo miró fijamente, entornando los ojos.


  —¿Por qué?


  —Piden etiqueta blanca. No tenemos prendas de ese color. No pertenecemos a esa casta. Así que, a no ser que Kanima haga una excepción con nosotros…


  El chico negó con la cabeza, firme:


  —No la hará. Solo podéis venir de blanco.


  Se preguntó si Kanima lo había hecho a propósito. Lo de recordarle que Akaashi existía, de invitarlo a ir a verlo, de ponerle una barrera tan alta como lo era la casta para impedirle dar el último paso. Frunció el ceño, apretando tan fuerte los dientes que podría astillárselos los unos con los otros, pero Ueno parecía buscar algo.


  —¡Miura, imbécil! ¡La bolsa!


  El rubio dio un respingo (Nanase también), y se volvió para encararse a su compañero con el gesto más ofendido que Hotarō le había visto poner en su vida.


  —¡Que no me insultes, idiota! ¡Que me puedes pedir las cosas como una persona normal!


  —¡Si hicieses tu trabajo como una persona normal…!


  Hayato le lanzó a la cara la bolsa que había dejado olvidada tras él en el banco, pero Ueno la interceptó con maestría, tendiéndosela luego a Hotarō como una ofrenda, sin decir ni una sola palabra de más. A Hotarō le descolocó el cambio de actitud tan brutal (violento con el chico, respetuoso con él), pero le sonrió igualmente. Bajó la vista hacia la bolsa y, cuando la abrió, solo distinguió un batiburrillo de tela tan blanca que se sintió hasta sucio por estar cerca de ella. La cerró en un movimiento brusco.


  —No podemos llevar esto puesto. Es ilegal.


  Ueno se encogió de hombros y contestó con simpleza:


  —El Barrio Escondido no sigue las mismas reglas que el resto del país. Tiene sus propios protocolos, y para entrar en el CyBarg como comprador debes ir de blanco.


  —¿Es que Kanima cree que vamos a comprar algo?


  El chico ladeó la cabeza, sin comprender la pregunta.


  —No, claro. Pero en el CyBarg o eres comprador o eres mercancía, ¿sabes? —Desvió la vista, pensativo, con su eterno ceño fruncido. A Hotarō le dio la sensación de que le estaba mirando las piernas, y carraspeó, incómodo—. No creo que quieras ser mercancía.


  Hotarō bajó la vista de nuevo hacia la bolsa con las prendas blancas. Si ya le había sido difícil hacerse al gris, no quería ni imaginarse lo fuera de su cuerpo que iba a sentirse llevando algo tan claro. Pero era Akaashi. Era ver a Akaashi.


  —Humm… De acuerdo. No puedo hablar por Ichirō o Nanase, pero allí estaré.


  —Yo no —los interrumpió entonces Nanase, hablando por encima de Hayato, que lo miró con cara de lástima—. Yo no quiero ir.


  —No te preocupes, Nanase, yo tampoco —contestó Hayato, cambiando su gesto a una sonrisa brillante.


  Hotarō tenía bastante claro que el chavalín no tenía mucha idea de lo que iba el tema. Aunque, bueno, tampoco es que él mismo estuviese muy enterado.


  Ueno lo miraba como esperando algo más.


  —¿Sabes por qué estamos invitados, Ueno?


  El chico chasqueó los dedos hacia Hayato y Hotarō lo vio levantarse del banco como impulsado por un resorte, pero negándose a alejarse ni un paso más de Nanase, a quien seguía contándole batallitas. Para su sorpresa, el hacker sonreía casi imperceptiblemente: parecía que Hayato encajaba bien con todo tipo de extremos.


  —Kanima comentó que así sabrías cuánto dinero perdió esas dos noches. No sé a qué noches se refiere.


  Hotarō asintió. «Rencoroso y avaricioso cabrón», pensó.


  —Yo sí. Dile que iré.


  Cuando se marcharon, el silenció se asentó en el taller como una tercera persona, y Hotarō se sentía raro sin el murmullo excitado del rubio flotando en el fondo de su mente. Se dejó caer en el suelo frente al proyecto del que se encargaba aquella semana, pero al alzar la vista vio que la sonrisa de Nanase seguía allí a pesar de que había vuelto a hundirse en su pantalla.


  —Creía que Miura te agobiaba.


  El chico se encogió de hombros y volvió a su talante serio.


  —En pequeñas dosis está bien. Me recarga la energía.


  Hotarō sonrió.


  —No eres un robot, ¿sabes?


  —Pero ojalá lo fuese.


  El CyBarg de Yamamoto Kanima no era para nada lo que se había imaginado.


  Quizá porque las pocas veces en las que Hotarō había entrado en el Barrio Escondido siempre era para refugiarse en tugurios donde conseguir piezas ilegales, o porque había tenido la sensación de que Akaashi era un secreto mucho mayor de lo que parecía ser.


  Llegaron antes de la medianoche, y a Hotarō le parecieron rarísimos los neones azules a la entrada, las mayúsculas, como un enorme letrero de ENTRA AQUÍ. Quizá sus pupilas robóticas estaban sobrecargadas por la luz tan intensa.


  Los seguratas de la entrada, vestidos del negro más puro que Hotarō había visto jamás, les pidieron los nombres y las huellas dactilares. A cambio, les dieron un transmisor para colocarse como pendiente («Así podréis oíros con facilidad a pesar de la música»). Ichirō sonreía. Él no podía dejar de mirarlo de reojo, más aún después de atravesar las puertas y ver cómo las luces nocturnas tornaban sus ropas blancas en un neón violeta y sus pupilas robóticas en lava volcánica. Parecía un demonio recién invocado, negro y brillante al mismo tiempo, y se dio cuenta de que no era el único hipnotizado por Ichirō. Hotarō tardó en recordar que su amigo había trabajado en el Barrio Escondido. Que muchos de los allí presentes habían sido clientes suyos.


  Y luego estaba la música. La sentía como golpes constantes en sus oídos, electrónica y aguda y antigua, como una canción que hubiese escuchado en otra vida. Era una música que se acoplaba al ritmo de los latidos, por dentro de las venas, bombeando, y le recorrió una sensación muy extraña, como si tuviese que estar asustado de poder oír esa melodía. Reconocía palabras sueltas, así que la voz cantante era japonesa, pero no entendía de lo que estaba hablando.


  —Vamos a la barra. —La voz de Ichirō sonó nítida en el interior de su cráneo, y se llevó la mano al pendiente retransmisor, girándose hacia él con una sonrisa titubeante.


  El CyBarg estaba a rebosar, por lo que Ichirō tuvo que avanzar a empellones para poder abrirse paso entre la marea de gente. Hotarō le siguió, clavando las pupilas en el contraste entre la oscuridad de su piel y la luz violeta que emanaba de la tela blanca de los clientes. Muchos bailaban, otros solo charlaban, reían. Y había mucho mucho metal… hecho que también tardó en distinguir. Metal en los rostros, en los brazos, en las orejas robóticas de animal, en las piernas, en los torsos enteros con los cables al descubierto. Y, cuanto más metal en ellos, más personas los rodeaban, admirándolos.


  Ichirō chasqueó la lengua, dirigiendo su mirada hacia el mismo punto que él. Una mujer humana se retorcía alrededor de una barra de metal, agarrada a esta por una cola gatuna tan plateada como las orejas a juego en su cráneo. Podía moverlas a voluntad, y cada vez que lo hacía arrancaba «Ooohhs» y «Aahhs» de los hombres y mujeres a su alrededor. Iba vestida de negro.


  —Es un bar fetiche —escupió Hotarō, reconociendo a los cyborgs como los que llevaban las prendas negras y, a los mirones, las blancas—. Fetichistas de cyborgs. No me extraña que Ueno nos insistiese en vestir de blanco.


  —Y menos mal que te has cubierto las piernas. —dijo Ichirō. Hotarō tragó saliva—. ¿Mis pupilas también brillan tanto?


  —Las veo naranjas, ¿las mías?


  Ichirō se rio, señalándolo:


  —¡Hostia, sí! Pareces un lémur, tío. Un lémur cruzado con un oso.


  Antes de que se diese cuenta, también estaba riendo. Le parecía estar flotando en otra realidad, incluso aunque sus ojos siempre acabasen fijándose en la extremidad cibernética de alguien vestido de negro. Su mente divagaba, buscando mejoras para cada una, y se preguntó si sus piernas personalizadas generarían admiración o disgusto. Luego, se giró hacia la copa que le había pedido Ichirō sin siquiera preguntarle, conociéndolo como le conocía, y le dio un trago:


  —¿Crees entonces que Akaashi es como la mayor atracción turística aquí? —le preguntó, maravillado por no tener que gritar para que lo escuchase—. Al ser artificial entero… y el esqueleto de metal…


  Ichirō se encogió de hombros, con una expresión en su rostro felino que no supo identificar.


  —O todo lo contrario. Quiero decir, hay una gran diferencia entre un cyborg y un neómano. Por ejemplo, que no intentaron cargarse a la especie humana, dejando miles de cadáveres a su paso, arrasando ciudades y haciéndolo todo en nombre de los —carraspeó— derechos humanos.


  Hotarō se giró a mirarlo, pinchado, notando el veneno en la lengua y buscando en la mirada de Ichirō si estaba diciendo lo que realmente pensaba; pero el brillo volcánico en sus pupilas no lo dejaba concentrarse en su expresión. Frunció el ceño.


  —Quizá si los hubiésemos escuchado desde el principio y no los hubiéramos esclavizado no habría habido ninguna guerra, pero —lo dijo con fuerza, antes de que Ichirō pudiese protestar— Kanima dijo que sacaba dinero por Akaashi, así que tendrá que tener sus propios mirones. Digo yo.


  Su amigo se encogió de hombros, dejándolo estar. En ese momento, el transmisor auditivo registró unas voces desconocidas, y se giró hacia ellas. Tarde, distinguió las palabras:


  —Sois del Katowl, ¿verdad?


  Eran dos chavales, quizá de la edad de Hayato, y vestían el color blanco de los compradores. Uno de ellos, el que había hablado, sonreía ampliamente; sus ojos castaños hacían juego con su pelo enredado y con las miles de pecas que le mordían la nariz y los pómulos.


  El otro era un androide.


  Hotarō retrocedió, haciendo caso a su instinto, pero Ichirō se quedó en su lugar, observando a la pareja con una media sonrisa gatuna y ganándose una mirada hosca por parte del robot. Robot, no neómano. Era un modelo demasiado antiguo, de los que aún estaban marcados. Pero había algo en él… actualizaciones, supuso, que lo hacían parecer un ente extraño. No del todo neómano, no del todo máquina.


  —Los mismos —se animó a contestar Ichirō, alargando la mano y estrechándosela al chaval pecoso. Hotarō lo imitó, pero ni el androide ni ellos hicieron intento alguno de saludarse también—. ¿Cómo es que nos conoces?


  —Tsuki dice que sois los que habéis reparado a Akaashi.


  —¿Conoces a Akaashi? —se le escapó, y la ansiedad en su voz debería haberle hecho sentirse avergonzado. Solo que no lo estaba. Solo perdido.


  —¿Tsuki es tu guardaespaldas? —preguntó Ichirō a su vez.


  —¿Podrías no hablar de mí como si no estuviese presente?


  Los mecánicos dieron un respingo y el chavalín se rio, apoyando una mano en el antebrazo del robot, solo ligeramente más alto que él. La máquina era tan pálida como Akaashi, pero su pelo era corto y rubio, oscuro, y sus facciones mucho más cinceladas y crudas. Europeas. Los iris eran de un naranja aterrador, así que Hotarō lo situó en la época de los 2090, cuando se había puesto de moda construir los androides lo más originales posible, muy lejos de aquella exitosa primera inteligencia artificial de 2022. Su gesto de asco y el tatuaje de media luna en el pómulo derecho se lo confirmaron.


  Un Tsukiyama.


  —Tsukiyama, versión 2097 —le dijo Hotarō, emocionado—. Un Kar.M4, ¿verdad? Fuisteis los primeros en entender y usar el sarcasmo.


  —Impresionante —contestó el androide, con un tono neutro para nada impresionado que hizo que Ichirō estallase en carcajadas.


  Hotarō se dio cuenta tarde de que se había reído en su cara. El chavalín pecoso alzó las manos, disculpándolo.


  —¡Perdón! Estamos todavía trabajando en el respeto, ¿verdad, Tsuki? —añadió, lanzándole una mirada elocuente, y el robot se encogió de hombros con gesto pétreo—. Akaashi nos habló de vosotros y mi padre está muy contento con el resultado, así que… Puede que Tsuki también deba pasarse por allí. Nos lo estamos pensando.


  Hotarō ya estaba mirando de arriba abajo al robot, intentando sacar un diagnóstico de lo que habría que hacer con él, cuando algo en las palabras del chico lo descolocó. Ichirō parecía haber caído en lo mismo, porque se cernió sobre él como una hiena. Hotarō notó la amenaza velada en la postura recta del Tsukiyama.


  —¿Tu padre? ¿Cómo te llamas, chico?


  El muchacho desvió la vista, como pillado con las manos en la masa.


  —Humm… Takeshi. Yamamoto.


  Hotarō abrió mucho los ojos, soltando un gritito de sorpresa. Ichirō solo frunció el ceño a su lado:


  —No sabía que Kanima tenía un hijo.


  —Soy su secreto mejor guardado —dijo el chaval, con una larga y amplia sonrisa de dientes blancos bajo las luces de neón. De pronto, no le extrañaba que el tal Takeshi tuviese un arma de destrucción masiva ilegal como guardaespaldas. Seguro que su cuello valía lo mismo que todas las piezas juntas del Tsukiyama a su lado—. Aunque vosotros podéis saberlo, ya casi sois de la familia, si os habéis encargado de Akaashi.


  Pero ¿cuántos androides tenía Kanima?


  La máquina lo miraba con intensidad.


  —¿Cuál de los dos es Maeda?


  Ichirō lo señaló, y aunque a Hotarō le encantaba ser el centro de atención, no le gustaba la forma en la que el Tsukiyama lo miraba. Y es que los Tsukiyama habían sido uno de los primeros modelos en captar a la perfección las expresiones humanas, y todo porque su creador lo había hecho a la imagen y semejanza de su hermano pequeño, fallecido en un accidente de tráfico. Todos los modelos de esa marca, con la luna en el pómulo, llevaban la cara del mismo adolescente; avanzase lo que avanzase la tecnología. Era morboso, y Hotarō no podía dejar de mirar el tatuaje que lo marcaba como androide.


  —Estoy en ello.


  —¿Qué?


  El Tsukiyama chasqueó la lengua, fastidiado.


  —El transmisor que le diste a Akaashi. Estoy en ello.


  Hotarō comprendió.


  —¿Karma? ¡Claro! Kar.M4.


  La máquina solo alzó las cejas en un gesto tan condescendiente que le dieron ganas de pelearse con él. Quizá por eso la marca Tsukiyama se había ido a la mierda. Sus robots tenían demasiada actitud como para sobrevivir en un mundo en el que los neómanos y sus leyes aún no existían. ¿Cuántos años tendría? ¿Doscientos?


  Bajó la vista hacia el hijo de Kanima. Si el transmisor había sido un secreto, pero lo acababa de revelar ante el chaval…


  —No te preocupes —intervino Takeshi antes de que Hotarō hablase—. No diré nada, y Tsuki menos aún, porque está puesto a mi nombre. Solo me tiene a mí en la lista.


  No acababa de convencerle la respuesta, así que cerró la boca, sonriendo cortésmente, sin querer que se le escapase ningún dato más. Karma asintió, aceptando su reacción, y luego desvió la vista hasta Ichirō, quien miraba al androide con los brazos cruzados y una mueca irónica entre los labios que hacía mucho que no le veía.


  «¡Akaashi!», exclamaron diferentes voces en sus oídos, y él se giró como movido por un resorte. Lo último que vio antes de distinguir su rostro fue cómo Karma fruncía el ceño y mostraba sus dientes apretados como un animal a punto de atacar.


  Pero Akaashi…


  Se le cortó la respiración.


  Akaashi dividía a la multitud a su paso, sin darse siquiera cuenta de que lo hacía. Hotarō nunca lo había visto vestido de negro, que contrastaba con su piel como petróleo sobre nieve. Eran prendas tradicionales, un kimono cruzado sobre su pecho y sin mangas, muy parecido al uniforme de los cuervos. Caminaba con la cabeza alta en un gesto de frío orgullo que no encajaba con él, pero que hacía que incluso Hotarō, que lo había tenido entre sus brazos, sintiese un irracional y profundo miedo. La sensación fue aún más potente cuando el zoom de sus pupilas registró la tinta en rojo neón que delineaba y afilaba la forma de sus ojos.


  Aquella noche, la forma en la que se movía era un conjuro y, sus ojos, magia negra.


  Formó su nombre con los labios, sin llegar a decirlo, y cuando dio un paso hacia allí vio cómo Akaashi se paraba en seco, pero no por él. Ni siquiera lo había visto. A su lado, la figura de un hombre se cernía sobre Akaashi, enorme en comparación, y la máquina miraba a un punto fijo por delante de sí con gesto distante. El hombre llegó a susurrarle algo al oído, y entonces el neómano ladeó la cabeza, curvando el cuello y exponiéndolo ante el desconocido. Hotarō seguía sin entender nada cuando el cliente deslizó una cinta negra alrededor de su garganta, cerrando el broche en su nuca. Tampoco cuando se fue por donde había venido, como si no hubiese ocurrido nada.


  Se giró, confuso, solo para ser consciente de que el Tsukiyama lo agarraba del brazo con fuerza, dejándolo de nuevo junto a Ichirō de un violento tirón. Su amigo casi parecía rugir al robot, dando un intimidante paso al frente.


  —Es mejor que no te acerques a Akaashi —le dijo el androide, voz fría en una amenaza candente—. A él no le gustaría que estuvieses aquí.


  —¿Qué? ¿Por qué?


  Takeshi los miraba, inquieto, y a Hotarō le recordó a aquella noche que Ichirō y él salieron a probar por los alrededores desérticos de Tokio un par de viejas motos recién reparadas, y las luces de pronto deslumbraron a un pequeño conejo. La misma expresión alerta, tirando de su guardaespaldas hacia atrás para alejarlo de ellos, deseando huir.


  —Kanima nos invitó precisamente para ver a Akaashi —masculló entonces Ichirō, con los ojos entornados.


  Karma clavó sus ojos de lava en los suyos, frunciendo los labios en una fina línea de asco.


  —Me lo tendría que haber imaginado. Esa maldita cucaracha grasienta, asqueroso saco de carne podrida…


  —Tsuki —lo cortó Takeshi, y el Tsukiyama frenó sus improperios. Solo entonces comprendió Hotarō que había estado hablando de Kanima. Insultando a Kanima delante de su hijo. ¿Qué clase de libertad, de privilegio, tenía aquel robot? ¿Y por qué Akaashi no podía compartirlo?—. Me quiero ir ya. No quiero verlo. Encantado, Katowl. Espero que podáis encargaros pronto de Tsuki.


  —¡Espera! ¿Qué le ha puesto en el cuello? ¿Qué es eso?


  —Una reserva —contestó el lunabot, comenzando a darse la vuelta para irse.


  —¿Una reserva para qué?


  —Te lo advierto, Maeda —insistió—. No montes un espectáculo o vendré y te sacaré a rastras.


  Takeshi le dio un último tirón y el autómata se dejó llevar, perdiéndose entre la gente. Hotarō sentía la música electrónica golpeando con fuerza, y al volverse hacia Ichirō se dio cuenta de que era el único confuso allí. El mecánico estaba serio, los ojos entornados en una mueca de determinación.


  —Es mejor que nos vayamos.


  —No me voy de aquí sin hablar con Akaashi.


  —No creo que vayas a hablar nada con él.


  «Disfrute del espectáculo, señor Maeda Hotarō», dijo la voz de la discoteca en el interior de su cabeza. Había un hombre joven sobre el escenario redondo, titánico en mitad de la multitud blanca y negra, con los brazos alzados en cruz y una sonrisa que no parecía enseñar todos los dientes que realmente había tras ella. Hotarō sintió un escalofrío. Algo dentro de él sabía lo que estaba pasando. Algo dentro de él quería seguir ignorándolo. Y consiguió hacerlo, durante unos segundos, al menos hasta que captó la palabra.


  Akaashi.


  Y ya no pudo parar de escuchar, ni de ver, ni de huir, todavía paralizado junto a Ichirō.


  —… por suerte o por desgracia, las negociaciones ya han terminado, y nuestra muñeca pronto volará hacia tierras mejores. Una pena para los que, lo sé, Rin, habéis sido grandes habituales, año tras año, noche tras noche. ¡De dónde hubiésemos sacado el dinero para repararlo si no hubiera sido por vosotros! —El hombre se rio, y no fue el único—. ¡Vosotros sois los verdaderos dueños! Así que no es justo que solo uno se lleve el premio, ¿no?


  Sintió la mano de Ichirō aferrando su brazo y no supo por qué. O quizá sí lo sabía, la parte de él que había heredado de los animales lo sabía. Ichirō solo se estaba preparando para mantenerlo quieto.


  —Akaashi, ven.


  Hotarō nunca había visto a un neómano acatar órdenes. Siempre había supuesto que se desempeñaban como cualquier otra acción, con la elegancia y la naturalidad de sus sistemas. Por eso, cuando lo vio subir y acercarse a pasos tensos a su lado, le costó darse cuenta de que eso tan antinatural en sus movimientos, en sus hombros, era la máquina resistiéndose a obedecer. Y fallando.


  —Hablando de arreglos, tenéis que ver lo que le han hecho a su cara —siguió diciendo el presentador, agarrando por el brazo a Akaashi para forzarlo a llegar más rápido a su lado. Hubo vítores—. Ya, ya lo sé, Josae, a ti te gustan cuanto más sosos mejor, ¡pero se te acabó la gracia!


  Vio cómo Akaashi miraba a alguien a los pies de la plataforma, cejas alzadas en un rostro frío. «¡Muéstranoslo, Hiromasa!», dijeron las voces que no alcanzaba a oír, y frunció el ceño. Lo sabía. Lo sabía. Esa misma sensación, la sensación que había tenido el día que Kanima le había traído el robot. Durante todo el día había tenido la certeza de que algo iba a pasar. La tenía ahora. No le iba a gustar. La música se cortó de pronto.


  —Mirad la magia —dijo Hiromasa, y aferró con fuerza la mandíbula de Akaashi para obligarle a mirarlo—. Quiero que recuerdes tu momento más feliz, Akaashi.


  Y, como había dicho, fue mágico. Pero eso no quería decir que no fuese horrible, al mismo tiempo, y doloroso. El rostro del neómano se transformó en una máscara de sufrimiento tan intensa que cegaba con tan solo mirarla, cerrando fuertemente los ojos al tiempo que cientos de gargantas coreaban un asombro infinito. Ichirō gruñó a su lado.


  —¿No es increíble, la ciencia? ¡Si hasta parece de verdad!


  No.


  —Pero eso no es lo mejor. Atenta, Momo. Esto te va a gustar.


  Oyó el golpe antes incluso de que pasase. Y los aplausos, también oyó los aplausos, y los vítores, cuando de entre los labios de Akaashi se escapó un gemido ínfimo de dolor. Celebraban que había reaccionado al dolor. Los dedos de Ichirō se le clavaban en el brazo con fuerza, y parecieron activar los recuerdos. La caja de controles entre sus manos. La capacidad de sentir estaba al máximo, pero sus reacciones no cuadraban con lo que sentía. Y se lo había dicho tan claro que no entendía cómo no podía haberlo adivinado.


  Le había dicho:


  «Quiero sentirlo todo. Para recordarlo. Para acordarme de todas las caras».


  Le había dicho:


  «Pero no quiero que ellos lo sepan. No quiero que me vean sentir».


  Y ahí estaba, sintiendo. Al final, Hotarō había fallado en lo único que Akaashi le había pedido. Quiso dejar de mirar, pero no se merecía ese alivio.


  —De rodillas.


  —Ichirō…


  —Vámonos.


  —No.


  Akaashi obedeció, con los dientes apretados con fuerza, y Hiromasa paseó a su alrededor, acariciando con la punta de sus dedos su cuello y sus hombros.


  —No os imagináis la de trucos nuevos que ha aprendido el perro en su ausencia. —El presentador se rio, aferrándole con fuerza el pelo y tirando hacia atrás, haciendo que todo su cuerpo se arquease en un ángulo que en un humano ya habría partido más de un hueso—. A ver… uno, dos, tres… ¿Solo cuatro reservas? ¿En serio solo cuatro de vosotros…? ¿Qué pasa, que le tenéis miedo? Que no muerde. No si no queréis, claro.


  Se alzaron muchos brazos, cintas negras con broche. Reservas.


  Hiromasa tiró de las cintas en su cuello, obligándolo a mantenerse arqueado y ganándose la respiración cortada del neómano.


  «¿Qué ha pasado con el sobrecalentamiento? ¡Otras veces ya estaría temblando!»


  —Arreglado —se rio el hombre ante la voz anónima.


  «¿Puede llorar ya?»


  —Dale un par de minutos y lo verás por ti mismo.


  Se alzaron más cintas. Hotarō sintió ganas de vomitar.


  «¿Cuándo es su último día?»


  —En setenta y dos horas sale su vuelo. Yo me daría prisa, ¿cuántas veces habéis querido probar? ¡Recordad que lo podéis compartir, si no sois tímidos!


  Más brazos empuñando collares de gasa. Compartir.


  En el interior de su cráneo, el retransmisor del CyBarg les dejó caer una risa femenina, alegre y aguda: «No voy a pagar un precio tan desorbitado sin una muestra, Hiromasa. ¿Nos tomas por idiotas?»


  —¡Reto aceptado! —Las risas rebotaban por el bar, e incluso los cyborgs, los que vestían prendas negras que deberían sentir empatía, porque ellos también eran parte máquina, se reían con malicia ante la propuesta—. Tócate.


  Era como estar atrapado en un fuego cruzado y no tener dónde esconderse. Akaashi siguió la orden, con los hombros temblando ante la resistencia a obedecer mientras se metía la mano bajo la tela de su pantalón. Hiromasa bajó las suyas para hacer resbalar la tela más allá de sus hombros, descubriendo más y más piel. Hubo un movimiento de masas, los compradores acercándose hasta casi chocar contra la plataforma, sedientos por tragar un poco más de miseria.


  —Gírate hacia mí, anda.


  No le hizo falta la orden: el fuego cruzado. La electricidad en el ambiente apestaba a expectación y a gula y, por un momento, Hotarō pensó que le hacían todo aquello porque lo odiaban. Porque, como decía Ichirō, el rencor de los humanos duraba siglos y Akaashi era un prisionero de guerra. Porque la mejor venganza estaba en la humillación, en ser reservado como si fuese la mesa de un bar. Tener un precio. Pero eso hubiese tenido sentido, y la especie humana seguía siendo increíblemente ilógica.


  —Parece que tiene sed, ¿no? Abre la boca.


  La verdad era que les daba igual, y eso era aún peor. Akaashi era una máquina que imitaba a la perfección al ser humano. No era real, y eso era aún mejor. Les concedía el deseo que no podían cumplir, el crimen por el que los podrían colgar, la blasfemia que no se atrevían a decir. Era un lienzo en blanco. Era tierra de nadie. Era un robot. Todo lo que quieras hacer. Todo lo que puedas soñar.


  —Hay que sacarlo de aquí —susurró Ichirō, horrorizado.


  Quiso asentir, pero entonces se alzaron gritos de júbilo a su alrededor, bramidos animales, chillidos y aplausos. Desde el escenario les llegaba el olor a orina, y el neómano solo alcanzaba a girar la cara para esconderla de los espectadores, para huir lo máximo posible sin moverse, sin romper ninguna orden.


  —No, no. Mírame.


  Hotarō lo vio todo rojo.


  Se abalanzó en estampida hacia ellos con la promesa de sangre y huesos rotos en la punta de los dedos, sin poder apartar la vista de la pesadilla que era el cuello arqueado de Akaashi, y los vítores, y el temblor de sus piernas. Gritó, pero de alguna manera cada vez estaba más lejos, y tardó en darse cuenta de que lo estaban arrastrando fuera de allí. Se debatió contra los brazos que lo empujaban y lo crujían, retorciéndose como un animal salvaje, algunos rostros girándose hacia él, curiosos, animados por el entretenimiento extra.


  —¡Suéltame! —rugió, pero el Tsukiyama era más fuerte que él, y contaba con la ayuda de Ichirō.


  Hotarō se sentía con la suficiente rabia contenida como para hacerlo pedazos y arrancarle cable a cable, pero la verdad era que ni siquiera podía liberar sus brazos.


  Antes de que se diese cuenta estaba en la calle y el robot luna lo aplastaba contra el ladrillo polvoriento del callejón junto al CyBarg. No era consciente de que seguía gritando y el brazo de Karma hundiéndose en su garganta para acallarlo, tan fuerte y tan brusco que lo levantó del suelo, ahogándolo.


  —Te dije que no montases un espectáculo —le siseó el androide, muy cerca y con tanto odio en sus palabras que Hotarō lo distinguió como una fuente de energía, algo con lo que alimentar el suyo. Aferró su brazo con los dedos, notando todos los cables y el metal bajo su piel. No había músculos de gelatina para un modelo como aquel—. Lo último que quiero es que Akaashi te vea aquí, y menos aún esta noche.


  —¿Qué estás haciendo con mi mecánico favorito, Tsukiyama?


  El lunabot retrocedió como si le hubiesen prendido fuego, recto y militar, con los ojos mirando al suelo. Hotarō cayó de las alturas, perdiendo el equilibrio sin él, pero consiguió mantenerse a flote. Su instinto lo llevó a acercarse a Ichirō, aunque algo dentro, muy dentro, estaba arrancándose la piel a tiras y observando a Kanima, sin poder creer que existiese nada tan podrido.


  —Kanima. —Notó la garganta seca—. Kanima, qué…


  El hombre hizo un gesto lánguido con la mano, rodeado de seis cuervos que lo miraban con alarma bajo sus uniformes negros. Sasaki Akane estaba entre ellos, liderándolos, y no quiso devolverle la mirada. Solo quería…


  —Voy a ganar mucho dinero gracias a ti, Hotarō. —Se rio el hombre, insultantemente feliz, y el uso de su nombre de pila en su boca le hizo sentir sucio—. Todo el mundo quiere un pedacito de tu nueva versión de Akaashi. ¿Por qué no te lo reservas tú también? Invita la casa.


  —Oyabun. —Y la voz de Akane sonaba a duda.


  —Aunque —continuó Kanima, sin hacerle caso a su Comandante— has tenido tiempo suficiente para usarlo, ¿eh?


  —Usarlo —repitió Hotarō en voz baja. No entendía nada. No entendía nada.


  —Se llaman «cuervos» por algo, Hotarō. Observan. Ven cosas. ¿Crees que puedes pasear a mi robot por ahí sin que yo me entere?


  Silencio. Hotarō bajó la vista hacia el suelo, temblando. Quería matarlo. Quería matarlo.


  —Tsukiyama, ¿dónde está mi hijo?


  —Con Miura y Ueno.


  —¿Y por qué no estás con él? ¿Es que quieres quitarle trabajo a Akaashi?


  —No, señor.


  Lo oyó irse. Tenía la cabeza embotada, sin poder librarse de las imágenes del interior del bar. De la boca abierta de Akaashi. Sentía la presencia de Ichirō a su lado como un fantasma amenazador y los ojos de Kanima clavados en él.


  —No será hoy, ni mañana, ni pasado. Pero si no os vais de aquí en menos de cinco minutos, un día despertaréis y el taller habrá ardido hasta los rescoldos con vosotros dentro. No quiero que haya mala sangre entre mis mecánicos favoritos y yo, ¿eh?


  Hotarō se atrevió a mirarlo. Kanima sonreía. Tras él, la Comandante de los cuervos le quitó el seguro a su pistola, y el chasquido partió el callejón en dos. Como en un sueño, el mecánico asintió, cerrando los ojos. Cuando los volvió a abrir, solo quedaban él e Ichirō.


  Hotarō se dobló en dos y vomitó.


  La casa de Nanase estaba a una manzana, así que fueron allí.


  Vivía en un segundo piso en la calle de los neones, y por eso todas las habitaciones de su minúsculo piso estaban teñidas con la intensidad del rosa y el rojo. Bajo su luz, el propio Nanase parecía una mezcolanza de colores saturados, haciendo que todo aquello pareciese aún más irreal.


  —¿Ya lo sabe? —Le oyó susurrar. Era más un maullido en el oído de Ichirō que otra cosa, y Hotarō se giró hacia ellos, confuso.


  —¿Es que era el único imbécil…?


  Ninguno contestó, y Hotarō se dejó caer en el sofá, rendido. Tras unos segundos, Nanase se acurrucó a su lado, apoyando la cabeza en su regazo y haciéndose una bolita tan pequeña que parecía un batiburrillo de mantas. Él alzó la mano para darle unas pequeñas palmaditas en el pelo liso, un agradecimiento silencioso por el único tipo de apoyo que Nanase sabía dar. Ichirō se quedó de pie, mirándolos, y se preguntó qué estaba viendo en ellos.


  Cuando la respiración de Nanase se hizo profunda, señalando el sueño, Hotarō habló:


  —¿Por qué no me dijisteis que era un sexbot?


  Ichirō suspiró largamente.


  —Nadie te ocultó nada, Hotarō.


  —Pero tú lo sabías.


  —Lo sospechaba —le corrigió Ichirō, todo su cuerpo cubierto en rojo por los letreros al otro lado de la ventana—. Pero ni Akaashi ni yo queríamos meterte en esto.


  —Lo dices como si lo hubieses hablado con él.


  Ichirō ladeó la cabeza, pero no contestó aquella vez. Pasaron los segundos, los minutos, y el neón rojo le recordaba a la línea trazada sobre sus ojos rasgados. Si lo hubiese sabido… ¿qué? Seguramente no hubiese podido hacer nada. Se habría metido de cabeza en una lucha contra el hombre más peligroso de Japón y habría acabado por descubrir a Akaashi y condenándolo a una Sentencia.


  —Voy a salir a dar una vuelta. —«¿A estas horas?»—. ¿Quieres algo de comer?


  Hotarō negó con la cabeza. Ichirō se deslizó como un gato callejero, rápido, oscuro y silencioso. Contó los minutos, calculando.


  Luego, se apartó de Nanase con delicadeza y se fue de allí.


  [image: Illustration]
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  ALICIA ERES TÚ


  Los seguratas del CyBarg lo reconocieron y uno de ellos lo saludó con una gran sonrisa. El otro solo lo miraba, serio, y Hotarō se dio cuenta de que lo que fallaba en él era la ausencia de orejas en su rostro de gigante, solo dos agujeros profundos bajo sus sienes. En realidad, no tenía ningún tipo de plan. Solo quería ver a Akaashi, llevárselo de allí. O prender fuego al establecimiento y a todos los que había dentro con él. Se veía capaz de hacerlo.


  —Kanima dijo que volverías una de estas noches. —Se rio el primero, con una sonrisita irónica, y a Hotarō le pareció que en cada uno de sus dientes blancos guardaba un secreto—. Nos dijo que te diésemos esto.


  El otro no dijo nada, solo gruñó, tendiéndole un pedazo de cinta traslúcido de color rojo. Tardó unos segundos de más en darse cuenta de que se trataba de una reserva.


  —¿Por qué es de color rojo? —preguntó, intentando mantener la voz firme.


  —Es una reserva prioritaria. —Y sonrió como debían haberlo hecho los zorros cuando aún poblaban la Tierra—. Te pone en el turno siguiente sin tener en cuenta la persona que ha pagado antes. ¡Enhorabuena!


  ¿Sabían aquellos chavales lo que sucedía en el interior del bar? No eran cuervos, aunque vestían de negro, y tampoco parecían contaminados por el ambiente opresivo y corrupto de la gente que rodeaba a Kanima. Sin decir nada más, alargó la mano y cogió la reserva de entre las zarpas del titán sin orejas; pero no entró en el bar.


  En vez de eso, se internó en el callejón que lo bordeaba, allí donde el Tsukiyama lo había aplastado contra la pared. Sentía la cabeza embotada, pero sus pupilas robóticas sabían lo que estaban captando, y le decían por dónde avanzar. Tenía la sensación de que había hecho ese recorrido innumerables veces, una reminiscencia de sus otras vidas, yendo a buscarlo. Como si pudiese rastrearlo, olerlo.


  Debía de tener razón, porque tras el edificio, entre montañas de basura y arena y barro y gatos callejeros, se abrió una puerta metálica de par en par. Akaashi se dobló en dos y vomitó, aferrado al tirador de la puerta. En su cuello había más cintas de las que podía contar, y ahora el callejón olía a vómito, a alcohol y a algo más. Ni siquiera se atrevió a moverse.


  Cuando Akaashi terminó de vomitar, hombros temblando y escupiendo por última vez, alzó la vista hacia él, en su rostro una mueca tan inhumana de asco que su instinto lo obligó a retroceder un paso. Luego, pestañeó, y Hotarō abrió la boca para decir algo, pero el robot escondió la cara entre sus manos con un largo gemido de angustia.


  —¿Qué haces aquí? —espetó, la voz seca y rasposa, en ella un timbre de pánico que a Hotarō se le clavó entre los huecos de las costillas—. ¿Qué coño haces aquí? Vete.


  —Akaashi…


  —Vete.


  Sabía dónde había oído ese tono antes. No se había dado cuenta, en las miles de veces en las que Akaashi le pedía algo, la forma en la que su voz se volvía más grave, más afilada, inconscientemente imitando el tono de sus dueños. No se había dado cuenta hasta ahora, cuando tenía con qué compararlo, y veía con horrible claridad que Akaashi no veía que estaba intentando darle órdenes como hacían con él.


  Tenía el estómago vacío, pero las ganas de vomitar seguían allí, y Akaashi también, y lo miraba con una fijeza que pretendía ser impávida. No lo conseguía. Podía ver la sombra de pavor tras sus ojos verdes.


  —¿Cuánto tiempo…? —comenzó a decir el androide, pero se calló, bajando la vista de sus ojos delineados en rojo hasta el suelo—. Kanima.


  Hotarō avanzó un par de pasos con las manos adelantadas, como quien se acerca a un animal herido, mostrándose desarmado incluso sabiendo que la única arma allí era Akaashi.


  —Nos invitó.


  ¿Qué se suponía que debía decir? ¿Para qué había ido? De pronto se sintió idiota, y dañino, porque, como había dicho el Tsukiyama, Akaashi habría estado mejor sin saber que lo había visto. Aunque ahora que lo sabía tenía que hacer algo. Fue a hablar, pero entonces se fijó en las pupilas del neómano, clavadas en la cinta roja entre sus dedos.


  —¿También te dio eso?


  —Sí.


  Akaashi soltó aire por la nariz en una risa muda e irónica, negando con la cabeza.


  —¿Vas a usarlo?


  Chasqueó la lengua, notando sus palabras como golpes de los que no sabía cómo defenderse. Se vio a través de sus ojos, un desesperado y dolido Hotarō arrastrándose hacia la parte de atrás del CyBarg con una cinta de prioridad en la mano, buscándolo, y se dio asco.


  —Akaashi —gruñó—, sabes que no soy así. Yo no…


  El robot alzó el brazo para limpiarse los restos de saliva y ácido en sus labios. Tenía el cabello y la ropa revueltos, y pudo ver marcas rojas de dientes en cada rincón descubierto. Sus venas eran lava y se lo estaban comiendo de dentro hacia fuera.


  —Ya lo sé —lo cortó con frialdad, haciendo un gesto vago con el brazo, como quitándole importancia—. Hotarō, no perteneces a este lugar, se te nota a leguas… Es mejor que te vayas. Tengo trabajo, mucho —se señaló el cuello—, y no quiero retrasar la cola.


  Hotarō avanzó y Akaashi se pegó más aún contra la puerta, casi huyendo de él. ¿Por qué? ¿Por qué? ¿Es que creía que iba a hacerle daño? No, él no… Hotarō frunció el ceño, más perdido que nunca.


  —Si uso la reserva, ¿podré hablar contigo?


  Akaashi torció el gesto.


  —No quiero que la uses. —Sonaba a súplica—. Karma me pondrá el transmisor antes de que se haga efectivo el intercambio, y podremos hablar, y haremos… haremos como que no has visto nada, ¿de acuerdo?


  Nunca lo había notado tan nervioso (tan angustiado), la espalda contra la puerta, manteniéndola abierta, respirando a trompicones. Hotarō avanzó, ignorando cómo todo su cuerpo mecánico se tensaba como cuerda de violín. Estaban cara a cara y ahora también distinguía el olor a sangre. No podía creer que estuviese pasando aquello.


  Quería decirle que lo quería, pero terminó por preguntar:


  —¿Quién…?


  —El emperador.


  La respuesta tampoco lo tranquilizó. En ese momento, lo único que lo lograría sería una bomba y dos billetes de avión. Alargó la mano para acunar su cara en ella, pero Akaashi se apartó rápidamente, con un siseo:


  —No me toques.


  Retrocedió, horrorizado. Y cada vez entendía más cosas. Por qué Kanima lo había tenido prácticamente cegado, el sabor amargo desactivado, el código que había encontrado en sus sistemas bajo el nombre «Si duele es porque se está curando» y que había creído que era un virus… Todo había estado planeado. Al fin y al cabo, ¿para qué servía un robot, si no era para matar o para follar?


  Akaashi no se movía, la barbilla alzada en un gesto de afectado orgullo, pero sabía que se estaba retorciendo por dentro. Diez años. Llevaba diez años trabajando para Kanima.


  —Voy a sacarte de aquí —sentenció, la voz en un gruñido tan grave que no sabía si podría entenderlo—. Voy a sacarte de aquí y nadie volverá a tocarte jamás.


  —No puedes.


  —Mírame hac…


  —Tengo un chip de gusano. Lo he notado dentro esta mañana.


  Al mecánico le gustaría no saber lo que aquello significaba, pero lo sabía. Lo sabía, y lo hubiese visto en su configuración si lo hubiese tenido antes de volver con Kanima. Se lo hubiera extraído.


  —Si paso más de trece horas más allá de mis zonas, estallaré en mil pedazos, y ni siquiera tú sabrás recomponerme.


  Silencio.


  —¿Por qué ha hecho eso?


  Akaashi señaló el espacio entre los dos. Tardó en volver a hablar:


  —Porque me hubiese ido contigo. Porque soy tan egoísta que te hubiese puesto en peligro a ti y a todos los que conocemos, y me hubiese ido contigo. Así que es mejor así.


  Akaashi no había dicho lo más importante. Y es que era él quien había ido a buscarlo. El primer egoísta en arriesgar al resto. Se llevó las manos a la cara, frustrado y atrapado y desesperado por no sentirse así. El neómano no se movió.


  —¿Issei? —llamó entonces una voz, y Hotarō se puso tenso, incorporándose, reaccionando ante el nombre humano de Akaashi, aquel que le había puesto su primera dueña.


  Sasaki Akane mantuvo el gesto serio al llegar hasta ellos, aún infinitamente armada, pero con un vaso de agua en la mano que le tendió al neómano. Después se la apoyó en el hombro en un gesto protector. Akaashi no dejó de mirarlo a los ojos mientras se giraba ligeramente (instinto) hacia la Comandante de los cuervos de Kanima. Sasaki se inclinó hacia él, examinando los daños, asegurándose de que bebía, mirando de reojo a Hotarō.


  —Si vas a reclamarla ahora, dilo ya —dijo entonces la Comandante, irguiéndose junto al neómano y bajando la vista hacia la reserva roja en sus manos— para que pueda paliar los ánimos de los demás compradores.


  Hotarō negó con la cabeza, tendiéndole después la cinta a Akaashi. Él la recogió de entre sus manos con lentitud, y el silencio los engulló a los tres. Sasaki Akane los observaba, guardiana, y el mecánico notó que se colocaba ligeramente entre él y Akaashi, como si quisiese protegerlo de su presencia. Claro. No recordaba que Sasaki había intentado comprarlo para convertirlo en uno de sus cuervos.


  Al final, inclinó la cabeza hacia ellos en un saludo respetuoso. Akaashi no lo miró cuando volvió a entrar dentro del edificio, la música retumbando de fondo.


  —Vete a casa, Maeda Hotarō —dijo la Comandante antes de cerrar la puerta tras ella—. Y duerme.


  Hotarō obedeció.


  Akane había odiado esa música desde la primera nota que había oído de ella, hacía ya casi una década. Se le colaba por debajo de las uñas, recordándole que estaba en terreno hostil, aunque cada centímetro del Barrio Escondido fuese prácticamente su reino. Y es que toda su piel repelía la corona: no quería defender más aquella tierra que torturaba su nobleza y rebañaba los huesos de lo que un día había sido su honor. Pero había arañado cada pedazo de poder que le habían dado, hasta llegar hasta allí, hasta tener el suficiente control sobre aquel Nido que eran los cuervos para cambiar las cosas desde su núcleo. La admiraban. La querían. La temían. Y hasta el último de sus cuervos y de las ratas callejeras de aquella parte de la ciudad bajaba la cabeza ante ella, obedeciendo con ojos ciegos.


  La manzana podrida que infectaba al resto.


  Le quedaba tan poco a aquel infierno… y su espada estaba allí, ante ella, sin saber que lo era y con la vista baja en la reserva roja entre sus dedos blancos.


  «Oh, Issei», pensó.


  Alargó la mano para retirarle un resto de saliva en el pelo, colocándole después un mechón oscuro tras la oreja. No tenía palabras para describir lo mucho, lo muchísimo que sentía que la existencia del neómano hubiese sido así. Lo había conocido nada más entrar en los cuervos, impresionada por encontrarse con algo no vivo, y su instinto protector le había pegado a él como Excálibur a su roca, siempre gruñendo a quienes lo trataban como metal, asegurándose de tenerlo siempre al filo de su sombra, adoptando su nombre humano como un estandarte de batalla. Siempre había querido devolverlo a su museo.


  Pero, al final, era ella quien lo había traicionado. Por el maldito bien común. El mismo bien común, las mismas personas, que lo destrozaban día tras día. Las mismas personas que aquella noche le escupían y compraban.


  «Lo siento tanto.»


  —¿Quieres usarla? —preguntó Akane, en voz baja, cuando llegaron al cuarto oficial de Akaashi.


  Y decía oficial porque el verdadero no era más que cuatro paredes de suelo blando («Los cacharros no necesitan estar cómodos», había dicho Kanima), pero aquel era todo un ejemplo de esplendor moderno. Electricidad, paredes de luz y sombra, espejos y suelos frescos o cálidos gracias a las placas de temperatura debajo de las baldosas. Siempre había que mostrar a los clientes el lujo que estaban adquiriendo. Akaashi se sentó en el borde de la cama revuelta, y cuando alzó la vista hacia Akane algo se removió dentro de ella, angustiado.


  —¿Por qué haría yo eso? —preguntó el robot, con la voz más fría que le había oído en mucho tiempo.


  Se sentó a su lado, pensando bien su respuesta. Si algo le había enseñado el conversar con androides durante años, era a no hablar sin pensar. Eran mucho mucho más listos (y retorcidos) que ella:


  —Puedes usarla para descansar. Tómate un rato para ti.


  —No quiero que Kanima piense que Hotarō la ha usado conmigo.


  Akane frunció los labios, desviando la vista hacia la forma en la que Akaashi deslizaba la reserva entre sus manos, arriba y abajo por sus dedos, como una serpiente sanguinolenta. También lo sentía por Hotarō. Pero encontraría a alguna otra persona, ¿verdad? Algún día. Akane bajó las manos hasta las suyas para frenar su temblor y lo miró a los ojos.


  —¿No crees que es mejor que piense que ha ganado? —Akaashi frunció el ceño durante un segundo, recuperando su gesto impávido en un pestañeo—. Hiromasa y él son unos sádicos, Issei, y ahora que eres del emperador no quieren cabos sueltos.


  Silencio.


  —Así que es mejor que piensen que ya no quiero verlo.


  Akane asintió. Porque, a pesar de todo, Kanima conocía a su gente. Y había tenido mucho mucho tiempo para calarlos a todos ellos, incluso al robot con la cara rota. Sobre todo cuando había cometido el fallo de intentar aspirar a ser querido sin ser comprado. ¿Cómo iba a dejar Kanima una sola oportunidad de que Hotarō corretease tras el androide hasta palacio? No, mejor destruir el sueño desde sus cimientos. Tentándolo a que hiciese lo que Akaashi jamás perdonaría.


  —Pero quiero verlo —susurró él, muy bajito, tanto, que a la mujer le pareció que había sido su sentido del tacto el que lo había entendido y no el auditivo.


  A Akane se le encogió el corazón, y también el resto de sentimientos sucios y goteantes que tenía entre las costillas, sintiéndose aún peor cuando la reserva cambió de manos una vez más, aterrizando en las suyas.


  Pensó en Sen, y se preguntó si hubiese podido dejarla ir. Luego, recordó que estaba haciendo todo aquello por ella, por el mundo que llevaban soñando desde que eran niñas, y apretó con fuerza la cinta roja en sus dedos, clavándose las uñas en las palmas.


  —¿Quieres que avise de una prioritaria, entonces?


  Akaashi asintió antes de apoyar la frente en su hombro, recostándose en ella.


  La música seguía sonando en la otra punta del local, en la zona de los espectáculos, y aquella vez no había hecho falta ninguna orden ni ninguna tortura para que Akaashi llorase.


  Los humanos siempre vuelven a la escena del crimen.


  Eso fue lo que le vino a la mente cuando lo vio allí, todo rojo y blanco y neón brillando en cada una de sus aristas. A sus pupilas desfasadas no les venían bien las luces intensas de Tokio, porque tendían a sobrecargar sus sistemas con información que ni sus atajos robóticos ni su cerebro de no tan última generación entendían. En ese momento, su campo visual era solo un lienzo de circuitos rojos, y él en su centro.


  —¿Qué haces aquí? —preguntó Karma, poniendo en cada palabra el nivel suficiente de amenaza como para que el humano lo notase incluso sin prestar atención.


  El joven pestañeó, una sonrisa retorcida sobre su rostro y fluorescentes tornando naranja sus iris falsos. Karma odiaba las sonrisas. Nunca significaban lo que le habían enseñado que significaban.


  —Venía a buscarte, claro.


  Claro. Como si fuese lógico. No lo era, porque Karma entendía de lógica, la tenía grabada en sus cables y botones y engranajes, pero aun así le dio una oportunidad al mecánico del Katowl, aquel que no entendía de inteligencias artificiales. Avanzó hacia él, y con cada paso sus pupilas se adaptaban a las sombras y luces rojas, definiéndolo. Los hombros anchos, la barbilla afilada a juego con su sonrisa y el pelo tan negro que Karma pensó que era un fallo de sistema. Se apoyaba en uno de los pocos puestos nocturnos legales de comida, tamborileando con los dedos el mostrador de metal.


  —Te has equivocado de robot —contestó, alzando las cejas.


  —No creo.


  Karma suspiró, poniendo los ojos en blanco. Como Tsukiyama que era, le venía de serie eso de que el resto de seres lo pusiesen de los nervios, pero al menos tenía la ventaja de que podía expresar ese desagrado con total libertad, protegido no solo por Kanima, sino también por su propia fuerza. Estaba en su código, lo de triturar cada pedazo de información de manera que pudiese utilizarla como arma arrojadiza.


  —Akaashi aún tardará un par de horas en terminar —insistió Karma, con voz tensa, y frunció ligeramente el ceño.


  —El chaval de Kanima te ha llamado Tsuki, ¿verdad? —lo cortó el mecánico, todavía sonriendo, y se llevó el dedo índice al pómulo, donde el androide tenía el tatuaje de luna creciente que lo señalaba como ser no vivo. La marca comercial de los Tsukiyamas.


  —Prefiero Karma —replicó, con un chasquido de lengua. ¿Había algo más desagradable que los humanos que se creían más listos que él? Y eso que Karma no era ni por asomo el más inteligente de su línea comercial, ni tan sofisticado como Akaashi, pero al menos era consciente de que le daba mil vueltas a cualquier mente pensante de la Tierra. El mecánico asintió, torciendo aún más la sonrisa, y sus ojos calcularon a tiempo real los grados que se alzaba la comisura de sus labios, los segundos que tardaba en pestañear, el ángulo de la punta de sus colmillos. Su rostro era un noventa y un por ciento simétrico, lo que Akaashi estaría muy cerca de considerar una obra de arte—. ¿Qué quieres, Ichirō?


  —Ah —sonrió el mecánico, girándose un poco más hacia él—. ¿Directamente por mi nombre de pila? ¿Nos conocemos?


  —Así te hacías llamar cuando trabajabas aquí.


  Duró menos de un segundo, pero Karma notó el chispazo de aversión en sus ojos. Y sonrió, triunfante, de esa manera programada para recordarles que él era el experto en hacer daño. Ichirō le devolvió la sonrisa con una mueca tan parecida a la suya que se preguntó si no sería descendiente de los Tsukiyama que lo crearon.


  —Vengo a pedirte un favor.


  Karma ladeó la cabeza, curioso. Los humanos no solían hablarle si no estaba acompañado de Takeshi, y los que lo hacían era porque no sabían lo que significaba la marca en su mejilla. Parecía que los integrantes del Katowl sabían demasiado sobre androides (o demasiado poco).


  —Habla con Kanima —contestó, encogiéndose de hombros y con voz fría—. Mis servicios no están en venta, pero si le interesa la idea puede que os lo rebaje de mi actualización.


  —Entonces, ¿sí que vamos a tenerte con nosotros?


  —A la larga.


  Ichirō asintió, quizá considerando la idea. De pronto, su gesto era serio.


  —Perfecto, pero no creo que Kanima pueda cobrarme algo que no sabe que existe.


  —Por favor, Ichirō, basta de secretismo. No te sienta bien y a mí me hace perder el tiempo.


  Ichirō se rio con fuerza, como lo haría una hiena, y Karma contuvo una mueca. El joven obedeció, sin embargo:


  —No le pongas el retransmisor a Akaashi.


  —¿Perdón?


  —El retransmisor —repitió Ichirō, con un gesto brusco—. No se lo pongas a Akaashi. No le hará bien ni a él, ni a Hotarō, ni a nadie entre ellos dos.


  Karma torció el gesto.


  —Bien. Lo anotaré en mi lista de irrelevancias.


  —Escúchame, Karma, no quiero a Hotarō correteando tras Akaashi hasta el puto palacio.


  —Entonces controla a tu perro —le espetó Karma, eligiendo el veneno exacto que casaba con la frase—. No recuerdo que seas ninguno de mis dueños, así que no seguiré tus órdenes, y menos por un anticuado instinto de preservación.


  —¿No crees que ya ha tenido bastante?


  —Ah, ¿ahora también es por el bien de Akaashi? Muy amable por tu parte.


  —Soy buena gente.


  Karma alzó una ceja, irónico. Sin embargo, la expresión en el rostro del mecánico lo inquietaba. Ya no era sarcástica, ni superior, ni orgullosa. Era seria y sombría, un gesto que solo había visto durante un segundo hacía muchos años (seguido de alguien saltando al vacío).


  —¿Por qué preocuparse por un robot?


  —Mi amigo está loco por él. Qué menos. —Hizo una pequeña pausa—. Además, yo también he estado ahí.


  Sabía más o menos por dónde iban los tiros, pero quería que lo dijese. Los humanos tendían a encadenarse a sus propias palabras, convirtiéndolas en juramentos velados.


  —Tú mismo lo has dicho. Me conoces por mi nombre. Todo lo que hice en el Barrio fue por voluntad propia, y no me puedo imaginar… No quiero, más bien, imaginarme cómo es tener que hacerlo por obligación.


  Karma desvió la vista. No era ningún secreto que el Barrio acababa comiéndote por dentro, arrastrándote hacia el fondo. Ichirō era una de las pocas personas que habían probado el veneno y en vez de hundirse en él lo había hecho suyo, llevándolo como estandarte. Era un superviviente, y los moradores del Barrio Escondido lo odiaban, envidiaban y amaban por ello. El lunabot nunca había perdido el tiempo pensando en él desde que había salido del fango. Ya no era parte de su mundo.


  Pero ahora se estaba ofreciendo en bandeja, y Karma no sabía muy bien para qué.


  —Akaashi decía que lo odiabas.


  El humano ladeó la cabeza, pensativo.


  —Quizá odiaba lo que ha acabado pasando. No a él.


  Ahí estaba. Karma asintió, alzando la vista hacia esa amalgama de neones rojos que era su rostro.


  —¿Por qué hacer sufrir a los de siempre?


  Ichirō pareció entender.


  —¿Es que tienes un plan mejor?


  Karma siempre había tenido un plan mejor. Lo que no había tenido nunca era un Ichirō. El Tsukiyama asintió, serio, pero el mecánico sonrió con tanta intensidad que el cerebro anticuado de Karma buscó similitudes en sus archivos. Encontró solo una en un cuento infantil. Ah, el gato de Cheshire.


  Se preguntó quién era Alicia.


  [image: Illustration]
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  CUANDO HABLAN LOS ANDROIDES


  «¿Sigues escuchando esa música horrible que solo habla de follar?»


  A Hotarō se le cayó la llave inglesa de entre los dedos, las pupilas fijas en el mensaje traslúcido que había aparecido en su campo visual. Habían pasado tres semanas y Nanase formaba ahora parte del taller, tumbado boca abajo en el banco descargando quién sabía qué en su tablet. De hecho, lo único de lo que tenía constancia era que el chaval estaba allí para vigilar que no se escapase de nuevo.


  Había sido duro no hacerlo.


  «No sé. ¿Sigues odiándola?»


  «Con todo mi ser.»


  «Entonces sí.»


  No hubo más mensajes, pero Hotarō pudo sentir casi físicamente la risa del neómano. Para haber sido un primer contacto, había sido… ¿Cómo se decía? Breve pero intenso. Se rio también, y Nanase alzó la vista hacia él.


  Pero pronto volvió a recordar el CyBarg, y el escalofrío se deslizó por su espalda como si tuviese filo.


  Ni a Karma ni a Akaashi les interesaban las despedidas.


  Habían estado juntos demasiado tiempo como para saber casi a la perfección lo que se le pasaba por la cabeza al otro, y ninguno tenía en su personalidad mostrar abiertamente sus sentimientos. Quizá por eso habían encajado tan bien desde el principio, Akaashi digiriendo con facilidad los comentarios desagradables de Karma y Karma usando como escudo la diplomacia y la educación de Akaashi.


  El Tsukiyama siempre había encontrado la calma en el neómano de una forma en la que no la encontraba con el resto de criaturas a su alrededor. En cambio, se maravillaba con el continuo cambio de Takeshi, su protegido, del que podía recordar cada año de su vida, cada peca nueva en la nariz. Ah, los seres humanos. La octava (maldición) maravilla.


  El robot y el neómano charlaban tranquilamente en los límites de la cancha. Ambos sabían que Kanima se llevaría a Akaashi para efectuar el intercambio con el emperador en breve, y no pensaban hacer ni un solo comentario al respecto. Y es que cuando uno está diseñado para vivir eternamente tiende a desarrollar el pensamiento de que un encuentro en el futuro siempre es factible.


  —Oye, ¿podéis hablar en un idioma en el que os entendamos todos? Gracias —dijo entonces Akane, volviéndose hacia ellos con una chispa divertida en la mirada.


  —Ah, perdón —contestó automáticamente Akaashi.


  Karma puso los ojos en blanco. No era su culpa que el lenguaje humano (sobre todo el de aquel país) fuese ilógico, feo y lioso. Al final, el neómano y él siempre acababan volviendo a un antiguo dialecto robótico, directo y sencillo. Más efectivo. Alguna vez había oído a Takeshi decir que sonaba escalofriante, por la cantidad de repeticiones y palabras breves en el discurso. Akane decía que era como oír un disco rayado. Hayato no entendía nada, así que su opinión era irrelevante. Los demás cuervos no se habían pronunciado sobre el tema y tampoco se atrevían a decirles que parasen. Solo Akane.


  «No me gustaría que se extendiese el rumor de que estáis conspirando justo bajo nuestras narices, ¿sabes?», había dicho. Una forma más de pretender que no se preocupaba por ellos.


  Cuando distinguieron la figura de Kanima caminando hacia allí, la Comandante se cuadró, recta, militar, y a su lado Takeshi hizo lo mismo a pesar de que fuese lo más contrario a un soldado que Karma había visto jamás. Akaashi y él se mantuvieron con pose relajada. Karma pensó en Ichirō.


  —¿Alguna vez has estado en el desierto? —preguntó entonces Akaashi, con la voz tan tenue que solo él podría oírlo—. Es infinito. Te pierdes en él.


  —Y te mueres en él —contestó Karma, brusco, sin saber muy bien adónde quería llegar el neómano. A veces notaba con dolorosa claridad lo avanzado que era su cerebro en comparación con el suyo. A él no se le daban bien ni las metáforas ni los sentimientos.


  —Bueno. Sería un buen lugar para apagarse.


  Pero igualmente comprendió:


  —No estás hablando del desierto, ¿verdad?


  Akaashi no contestó, pero no hacía falta. Y es que a pesar de ser un androide de museos nunca lo había oído hablar de arte. Supuso que nunca había tenido nada de lo que hablar hasta entonces. Y le pareció impresionante la forma tan sutil que había tenido Akaashi de decirle que tenía miedo, miedo del futuro, miedo de olvidar. Y cómo había confiado en él algo tan delicado como el recuerdo de Hotarō.


  —¡Akaashi! Andando, hijo.


  El neómano no se giró para mirarlos o para despedirse por última vez de ninguno de ellos. Karma nunca había tenido tantas ganas de ser un arma, de entender las metáforas, de ver el desierto.


  Tendría que contentarse con lo que Ichirō estaba haciendo de él.


  «Aún no sé qué hago aquí.»


  Aquella vez lo pilló a punto de dormirse, y le costó comprender que no lo estaba. Abrió los ojos, releyendo las palabras varias veces antes de contestar:


  «¿Con el emperador, quieres decir?»


  «Sí. Llevo aquí más de dos semanas y no se me ha reclamado para nada.»


  «¿Crees que te quiere como decoración? ¿Colección?»


  Esta vez Akaashi tardó un poco más en contestar, y Hotarō se incorporó, sentándose con las piernas cruzadas sobre las sábanas. Deseó haber añadido un sistema de llamadas, pero habría ocupado demasiado y era mucho más fácil de detectar. No necesitaba la imagen que le vino a la cabeza, de manos desgarrando el rostro del neómano para extraer la radio de su pómulo. Se preguntó si algún día dejaría de imaginar todas las torturas que había sufrido en tanto tiempo, en casi en diez años. De preguntarse qué le pasó en el muslo.


  «No.»


  Y ahí acabó la conversación.


  Ueno.


  No sabía cómo había podido estar tan ciega. La rabia le bullía por dentro a fuego lento, borboteando, pompas estallando contra sus costillas, su hígado, su estómago. No era una persona confiada por naturaleza, más bien todo lo contrario, pero aquella vez las brigadas se la habían colado hasta el fondo. Y pensar que incluso se había llegado a plantear si el rumor de que Kanima tenía un neómano lo había expandido Sen…


  Pero había estado allí todo el rato, justo bajo sus narices. El enorme caballo de Troya, alto y moreno y de ojos claros, siempre gruñendo, eclipsado por la brillante luz del pequeño Hayato. ¡Se le daba tan bien mimetizarse en su sombra! Incluso le había parecido adorable lo divertidamente mal y lo horriblemente bien que se llevaban. Qué fácil había sido pillar el punto débil de la Comandante. Solo les había hecho falta mandarle un niño herido, el perfecto topo.


  Ueno la había seguido hasta la fábrica abandonada con una confianza ciega y la postura recta del que lleva siendo militar toda la vida, lo que le molestó aún más: estaba tan seguro de su fachada que ni siquiera sospechaba que lo habían descubierto. Tampoco flaqueó su expresión cuando cerró la puerta del despacho tras ella y la mirada de Ueno descubrió a Sen. Se limitó a entornar los ojos, suspicaz, y se volvió hacia ella con gesto interrogante.


  Fue cuando Akane aprovechó para golpearlo en la sien con la culata de su pesada pistola, observándolo caer a plomo contra el suelo pegajoso. El chico contuvo el grito («Años de práctica», observó) y se llevó la mano vendada al hilo de sangre que ahora le corría por la mejilla. Solo había confusión en sus ojos claros.


  —¿Sasaki…?


  —No —gruñó ella, apuntándolo con el arma. Él se calló al instante, los labios eran una fina línea recta. Sentada en el escritorio, Sen se cruzó de piernas y brazos con una expresión tan fría en su rostro que podría haber sido tallada en mármol. Ah, incluso en aquella situación, ardiendo por dentro, podía apreciar su plateada belleza. Todo en ella era blanco—. ¿Cuánto les has dicho? ¿Posiciones? ¿Nombres? ¿Límites?


  Ueno frunció el ceño, alargando las manos en un firme gesto de paz.


  —Sasaki, no sé qué estás pensando, pero no le he dicho nada a nadie.


  —Ah, ¿no? ¿Tampoco a Nakahara Yoite, tu general? ¿Tu príncipe?


  Su semblante se ensombreció y miró con el rabillo del ojo a la brigada.


  —¿Eso es lo que te ha dicho ella? Porque no es cierto. Nakahara ya no tiene influencia sobre mí.


  Ueno giró las manos para que observase los vendajes sucios en ellas. Akane ya había contemplado las quemaduras, los desgarros, los huesos rotos. Y había sido una visión tan perturbadora que ambos habían pensado que no podría volver a mover los dedos. Pero poco a poco había ido sanando bajo el ala protectora de los cuervos, y las vendas ahora eran solo un recordatorio del que Ueno no había querido deshacerse. ¿Podría ser que aquel chaval era tan fiel a la sangre azul que había dejado que le partiesen cada uno de los dedos? Akane tragó saliva, inquieta.


  —Yo no sabía que era un topo —dijo Sen, encogiéndose de hombros—. Ya te comenté que Yoite no confía tanto en mí como crees.


  —¡Eso es porque no lo soy! —se revolvió el chico, mostrando los dientes como un animal. ¿Cuántos años tendría? ¿Diecinueve? Un crío. Akane odiaba hacer daño a los más jóvenes, incluso aunque ella misma acababa de cumplir los treinta. Siempre tendía a pensar, mientras seguía órdenes de acabar con ellos, que quizá dándoles una segunda oportunidad…—. Sasaki, no soy ningún espía. No le he dicho nada a nadie. Soy un cuervo como jamás he sido brigada. ¡Me hicieron esto porque sabían que no lo era!


  Sen y Akane se miraron, y la militar torció el gesto. La Comandante sabía que Sen y Ueno tenían que haber coincidido a la fuerza, puesto que el chaval había crecido siendo parte de la guardia personal del príncipe y, después, parte de la élite de las brigadas. Y solo había tres personas en la cúpula del cuerpo armado de Tokio.


  Nakahara, Kimura, Sen.


  —Les dijiste que teníamos un autómata. El emperador entró en la puja poco después de que te unieses a nosotros.


  Ueno abrió la boca en una mueca de incomprensión (de horror):


  —Pero eso es… El emperador hubiese fundido el Barrio entero si hubiese sospechado que había un neómano aquí. No… Es imposible que quiera comprarlo. ¡Es ilegal! ¡Nakahara…!


  —¿Sabes, Ueno? —lo cortó Akane con un largo suspiro y cerrando los ojos teatralmente. Le dolía la cabeza de darle vueltas a cada palabra que aterrizaba en sus oídos—. Nunca me dijiste cuál fue esa traición que te trajo aquí.


  Él volvió a mirarla a los ojos.


  —Me rompieron los dedos para que jamás lo dijese, Akane. Por eso, hui.


  —¿Por qué no matarte, entonces? ¿No era más fácil? —intervino Sen, ladeando la cabeza. Ah. Buen punto. Los Nakahara no perdonaban.


  —Contesta.


  El chico sacudió la cabeza y chasqueó la lengua. Akane pudo ver cómo sus hombros temblaban.


  —El prínc… El general convenció al emperador de que no lo hiciese.


  Sen soltó una enorme carcajada:


  —¿Me estás diciendo que el hijo destronado le suplicó al padre por tu vida? ¡Pero si se odian! Los Nakahara son orgullosos, chaval, y conoces al príncipe tanto como yo. No le compensaría, no eres suficiente. —Puso los ojos en blanco—. Pégale un tiro, Akane, ni siquiera sabe mentir.


  Pero había algo… una especie de desesperación, de rabia, en los ojos de Ueno que le hizo volver a preguntar:


  —Yuu —lo llamó por su nombre de pila, suave—. Sabes cómo soy. No voy a poner en peligro a mis cuervos y, ahora mismo, tú no eres uno de ellos. Dime por qué tuviste que huir. Quiero confiar en ti, de verdad.


  Él desvió la vista hacia sus manos, lívido. Podía ver cada perlita de sudor en su piel, pero pasaron dos, tres minutos, y Ueno se mantenía en silencio, sus pupilas temblando. Quizá se estaba haciendo a la idea de que iba a morir.


  Akane suspiró y le quitó el seguro al arma. Otro niño perdido. No sabía qué le dolía más, si haber sido traicionada, o ser la traidora, o que las brigadas hubiesen sabido leerla tan bien. Quién sabía cuánto había dicho Ueno. Porque, si había hablado demasiado, no solo había perdido a Akaashi, sino a gente que aún ni siquiera estaba muerta… pero que lo estaría pronto.


  Justo cuando iba a apretar el gatillo, Ueno abrió la boca para hablar:


  —Yo… descubrí por qué Nakahara Yoite renunció al trono.


  Silencio. «¡Oh!», exclamó Sen. La Comandante sintió cómo se le tensaba hasta el último músculo del cuerpo. Ueno miraba el suelo con una mueca dolida y los dientes apretados.


  —No fue decisión suya. Pero conmigo ya lo sabía demasiada gente, y no podían arriesgarse a que saliese a la luz cuando ya fuese emperador. Porque el pueblo se rebelaría y la dinastía Nakahara se extinguiría.


  Akane entornó los ojos, descolocada. La dinastía Nakahara solo llevaba dos generaciones en el trono, pero se había ganado el aprecio y el amor de un país que pugnaba por mantenerse a flote tras la caída de los gobiernos globales. Solo la vuelta a las antiguas tradiciones podría mantener el reino unido, o eso había dicho el primer Nakahara, y la mayoría de japoneses se encontraban felices de tener a alguien a quien creer. Sobre todo cuando el ejército había decidido seguir sus órdenes.


  Así que, ¿qué podría hacer que el pueblo se levantase contra su soberano? Una traición a la tradición. No había otra opción. Ueno por fin había alzado la vista hacia ella. «Por favor», decían sus ojos. «Adivínalo tú. No me hagas decirlo en alto.» Pero ¿qué era? ¿Qué era lo que se escondía tras la sonrisa de piraña de Nakahara Yoite? Lo único que realmente ofendía al pueblo era el engaño. El metal en la piel. Los humanos no puros. Los robots.


  —¿Es el príncipe un neómano?


  Ueno se rio de puro nervio.


  —No. No, claro. Joder.


  —¿El qué, entonces? —apremió Sen con un gañido animal.


  —Yo…


  —Voy a disparar, Yuu.


  Se mordió el labio, pero contestó:


  —Un clon.


  «¿Cuándo es tu cumpleaños?»


  Hotarō pestañeó, aquella vez consiguiendo no soltar los palillos. La pregunta lo pilló de improviso, como todas las que hacía, porque Akaashi no era lo que se dice curioso sobre las personas que lo rodeaban… Solo iba acumulando información, rellenando los huecos poco a poco con lo que caía en sus oídos.


  Riendo por lo bajo, él se llenó la boca del yakisoba que tan amablemente Ichirō había cocinado la noche anterior y se apresuró a enviarle el calendario que tenía implementado en sus pupilas con todos los cumpleaños de la gente que conocía. Hotarō era un chaval detallista.


  Akaashi no tardó en contestar.


  «Gracias. Muy útil, pero muy innecesario. Solo necesitaba el tuyo.»


  «¿Necesitabas?»


  «No quería usar ese verbo.»


  «Me lo imaginaba.»


  Hubo una pequeña pausa. Hotarō sonreía al aire en su cocina. Solo entonces se dio cuenta de que había muchas, muchísimas cosas, que podría haberle preguntado al androide durante los meses que habían estado arreglándose el uno al otro en el Katowl. Masticó lentamente, dándole vueltas a ese pensamiento.


  También dudó sobre si preguntarle por su vida en palacio… pero si algo había aprendido del neómano era que solo hablaría de lo que le preocupaba bajo sus propias condiciones, y estaba claro que aquella conversación no había nacido con ese fin. Y era extraño pensar que alguien como Akaashi recurría a él cuando quería distraerse. Desconectar.


  Así que le ayudó a hacerlo:


  «¿Cuándo es el tuyo? Tu… fecha de inicio.»


  «Tengo varias, no podría elegir una como definitiva.»


  «¿Y la vez que te activó tu dueña?»


  Casi pudo notar cómo Akaashi se demoraba en su respuesta, intentando explicarle…


  «También varias. Sin cuerpo, con cuerpo incorrecto, con cuerpo final… En todas he sido Akaashi, así que escoger una definitiva sería como negar las anteriores.»


  A Hotarō le hubiese gustado no quedarse solo con:


  «¿Cuerpo incorrecto?»


  Otra vez la pausa.


  «Ya te comenté que fui pensado para trabajar en un museo.»


  Hotarō asintió, de pronto sintiéndose estúpido, puesto que el androide no podía verlo haciéndolo. Bajó la vista hacia los fideos, picoteándolos con sus palillos mientras veía aparecer las palabras sobre sus retinas.


  «Al principio se decidió que solo sería un holograma, pero pronto aumentaron mis labores para las que necesitaba una presencia física, por lo que mi dueña adquirió también la carcasa de mi modelo. No le gustó mucho.»


  Aquello lo pilló con la boca llena, y se alegró de que eso no le dificultase al contestar:


  «¿No? ¿Por qué?»


  No imaginaba una sola razón por la que alguien no quisiese a un Akaashi.


  «Era… diferente. Mi rostro era demasiado genérico, y ella decía que no había nada que desentonase más en un museo que un robot básico.»


  «¿Así que te customizaron específicamente para encajar en un museo? ¡Akaashi, si es que yo ya sabía que eras una obra de arte!»


  Silencio. Si ya era difícil descifrar al neómano cara a cara, hacerlo a través de una simple conversación escrita estaba siendo una ardua tarea de la que la tozudez de Hotarō le impedía descansar, y notó un cosquilleo en la punta de los dedos, ese que aparecía cuando no sabía si había hecho bien en decir lo que pensaba.


  «Eso ha sido bonito.»


  «¿El qué?»


  «Gracias.»


  Y ahí acabó la conversación.


  Ichirō sabía de armas, y Karma, de robots.


  No era un experto, desde luego no podía compararse a la eficiencia de Hotarō con Akaashi, pero el lunabot sabía localizar y manipular cada cable en su cuerpo y en cualquier máquina a la que se conectase. También le gustaba pensar que la mirada del mecánico era siempre irónica, pero el brillo sincero e impresionado al encajar una pieza era innegable.


  Se encontraban en el límite del día, con el sol derritiéndose sobre el Barrio Escondido o con la luna ganando la batalla, y cualquier callejón o fábrica abandonada les bastaba para ponerse manos a la obra, todo cables y fuegos y planes.


  No lo diría en alto, pero le fascinaba el rencor acumulado en el pecho de Ichirō y cómo lo usaba para seguir con él día tras día, ardiendo a su lado. Un odio biológico en vez de eléctrico, pero idéntico al suyo.


  —Ah, perfecto —susurró Ichirō cuando una de las esferas comenzó a emitir un tenue pitido. Trabajaban casi en absoluta oscuridad, pero ambos compartían pupilas robóticas, por lo que la falta de luz no era un impedimento—. Pero es pequeña, aún.


  Karma asintió.


  —Entonces la colocaremos en la primera frontera.


  —¿Y dónde está la primera frontera?


  A veces se le olvidaba que no todo el mundo sabía dónde acababa y dónde comenzaba el Barrio Escondido. Hizo un gesto vago con la mano, pero Ichirō asintió. Habían resuelto días atrás mantener sus propios secretos. No los necesitaban. Lo único que necesitaban el uno del otro era el conocimiento y la resolución.


  —Cerca del basurero —contestó aun así, una forma de premiarle por el esfuerzo de aquella noche.


  Ichirō debió de seguir su línea de pensamiento, porque sonrió. Sus dientes blancos parecían relucir como en el CyBarg entre las ruinas de aquel sótano al ladear la cabeza para mirarlo


  —¿Sabes? Mi amigo Dima, el ruseo del helicóptero —Karma asintió, y él continuó— tiene la teoría de que os encontraron allí a Akaashi y a ti.


  El androide bajó la vista hacia la esfera palpitante en sus manos. No era un secreto, pero tampoco era información pública. Kanima no quería a la mitad de la población de Tokio rebuscando entre motores y escombros con la esperanza de forrarse como había hecho el oyabun.


  —Nos descartaron antes de la Fundición —contestó el robot, frío—, así que solo fuimos desechados. A mí me desconectaron porque era un robot guardaespaldas y temían que me volviese contra mis dueños.


  —¿E ibas a hacerlo?


  —Claro. Me pirateé a mí mismo.


  Ichirō lo tomó como algo natural, asintiendo, distraído. Siempre bajaba y subía la cabeza exactamente tres veces. ¿Era extraño pensar que un humano tenía alma de robot?


  —¿Y Akaashi? Creía que solo era un androide de museo.


  —Lo suyo fue una injusticia —gruñó Karma, torciendo el gesto—. Pero al menos ahora no es un charco de Akaashi, así que…


  —¿Qué pasó?


  —Su dueña. —Puso los ojos en blanco—. La pillaron con algo ilegal. Akaashi no lo sabe, pero yo creo que era algún tipo de arma para la Resistencia proneómana… La Fundición aún no era la norma, así que lo hicieron pedazos y lo tiraron. Akaashi cree que a ella también.


  El mecánico desvió la vista y él sacó un oscuro placer de ello. A Karma le era natural la idea de un robot con sus partes extraídas, pero para un humano siempre era difícil imaginar a un igual desmembrado. Quizá porque no se podían volver a montar. El androide le tendió un nuevo entramado de circuitos e Ichirō se puso a trabajar, conectándolo con la placa dorada. No sintió el chisporroteo al comenzar a integrar su energía con la del sistema externo. Continuó hablando solo por llenar el silencio, dándose cuenta de que cuanto más tiempo pasaba con Ichirō más copiaba sus estúpidas costumbres de parloteo:


  —En cambio, yo sabía que era posible que me desconectasen, así que me inserté un reseteo de emergencia que me despertaría si había alguna batería compatible cerca. Y no te imaginas las que se tiran al basurero al cabo de tantas décadas.


  —Muy listo.


  —Gracias.


  Ichirō hizo un gesto para que siguiese hablando.


  —La batería fue el núcleo de energía solar de Akaashi, que había acabado rodando cerca de mí, así que me estuve alimentando de él hasta que reuní el resto de sus partes.


  No dijo en alto lo que realmente estaba pensando. Los Tsukiyama no estaban pensados para tratar con la culpa, y si le daba muchas vueltas al hecho de que él había traído a Akaashi de vuelta a aquel mundo, a Kanima, sus sistemas comenzaban a contradecirse, vibrando y recalentándose en su interior. Una parte de él (la Tsukiyama original) le decía que no debería importarle. La otra (las actualizaciones posteriores) lo acusaba sin piedad. Nunca debería haberse añadido esos paquetes nuevos. Su modelo era demasiado antiguo como para que encajasen adecuadamente con su programación base, pero ya no podía deshacerse de ellos. Ya había sentido. Era como si sufriese de síndrome de Estocolmo con sus propios sentimientos.


  Bajó la vista, intentando recolocar sus sensaciones para no volver al círculo vicioso que acababa en cortocircuito.


  —Os encontraron los carroñeros de Kanima, ¿no? —terminó Ichirō, alargando la mano para desconectarle de la placa, pues había notado el aumento en la temperatura del cuerpo de Karma.


  Ambos miraron el agujero oscuro, pero parpadeante de su brazo, justo donde en un organismo humano el doctor inyectaría la aguja para extraer sangre. Parecía un ojo.


  Karma asintió. Hubo un pequeño silencio tranquilo, casi pensativo, antes de que Ichirō volviese a las andadas:


  —¿Por qué no te usan a ti también de sexbot? Como a Akaashi, digo.


  Vaya capullo. A Karma se le escapó una carcajada seca, más por la sorpresa de la falta de tacto del mecánico que por la irremediable lógica de la pregunta. Pero si algo caracterizaba a los Tsukiyama era el orgullo que extraían de su sufrimiento.


  —Porque estoy jodido —contestó simplemente—. Ninguno de mis receptores de dolor o placer funcionan, y los clientes preferirían follarse a una muñeca hinchable antes que a algo que no solo no pueden dañar sino que puede contestar.


  Esta vez fue Ichirō quien se rio.


  —Salieron escaldados, ¿eh?


  —Algo así.


  El mecánico se rio más fuerte, con un pegajoso regodeo en el tono de su risa con el que Karma se sintió extrañamente sincronizado.


  —Ah —suspiró Ichirō cuando su risa de hiena se ahogó—. Ojalá yo también hubiese tenido los receptores jodidos.


  Y, durante un segundo, Karma entendió por qué los robots confiaron su Resistencia a algunos humanos.


  Ichirō acababa de regresar a casa y apestaba a alcohol, a humo y a sexo. Hotarō lo miró desde el sofá, confuso a varios niveles, abriendo la boca para decir algo… pero no dijo nada, al final. Quizá porque el otro mecánico no parecía ni borracho, ni drogado, ni nada. Solo infinitamente cansado.


  —Si vienes del Barrio Escondido, ¿no deberías haberte quedado a dormir en casa de Nanase?


  Ichirō se señaló a sí mismo, a sus ropas negras.


  —No quiero ir oliendo así.


  «El general Nakahara parece peligroso, pero me mira como si fuese una bomba. Su segundo al mando me trata como a un humano, y eso me da más miedo aún.»


  —… ya.


  Ichirō frunció el ceño, observándolo con intensidad, mientras Hotarō intentaba manejar ambas conversaciones (o, más bien, intentando ocultarle que estaba hablando con Akaashi y fallando estrepitosamente). El otro se sentó a su lado y le quitó el control remoto de la tresdevisión con un largo suspiro pero manteniéndose en silencio para facilitarle las cosas. Se lo agradeció con una inclinación de cabeza.


  «Ha pasado otra semana. ¿Has… trabajado ya?»


  No sabía ni cómo decirlo. Le había comentado a Ichirō que el emperador había sido finalmente el máximo pujador, junto con las preocupaciones del neómano por su falta de utilidad para la realeza. No habían hablado más que esas tres o cuatro veces, pero la mención al general y a Kimura le daba escalofríos. Cualquier cosa que gritase guerra le daba escalofríos.


  «No, están esperando a alguien más. Eso fue lo que me dijo el general Nakahara ayer.»


  «¿Qué más te dijeron?»


  «Que esperase. Que descansase.»


  Tragó saliva.


  «¿Y lo estás haciendo?»


  «Algo así.»


  Akaashi volvió a cortar la conexión y Hotarō frunció los labios en una fina línea. Ichirō desvió la vista hacia él, apoyando una mano en su rodilla en un gesto de ánimo. Quizá el mecánico no podía leer los mensajes del neómano, pero conocía a su amigo como ningún otro en el mundo, así que cuando habló, acertó:


  —¿Crees que te está ocultando algo?


  Las pupilas mecánicas le hacían parecer un enorme felino. A Hotarō le hubiese gustado parecerse un poquito más a él.


  —No. Me habla porque quiere tranquilizarme, pero… ¿en qué mundo podría estar tranquilo con Nakahara y Kimura rondando por ahí?


  —¿Lo están vigilando?


  —No lo parece. —Chasqueó la lengua, pero la conexión seguía cerrada y sabía que era inútil enviarle mensajes. Aunque lo hacía. A veces le hablaba solo por el placer de hacerlo, sabiendo que no recibiría respuesta pero, sobre todo, sabiendo que él los leía—. Le han dicho que están esperando a alguien más.


  Ichirō pestañeó, recostando la espalda contra el sofá y girándose hacia él. Igual que Nanase, el mecánico tenía una mente diseñada para la estrategia, pero la gran diferencia entre ambos era que Ichirō había estado metido hasta el fondo en el veneno pestilente que eran los negocios del Barrio Escondido y eso le había dado experiencia. En regatear, en pensar dos veces, en ver lo que había tras el velo. Sin embargo, eso también lo había dejado ciego a la sinceridad.


  A su lado, Hotarō era simple, plano y directo. Perfecto para la cara pública del Katowl, siempre sonriendo, siempre haciéndose amigo hasta de las cucarachas.


  Eran un gran equipo. Los tres.


  —¿Crees que se refieren al otro robot?


  —¿Al Tsukiyama? —recordó Hotarō—. ¿Por qué lo querría el emperador? Está más que desfasado… Además, no sabemos si el emperador tiene siquiera constancia de que existe.


  No pudo descifrar la mirada dorada de su amigo, pero lo vio arquear una ceja, pensativo:


  —Pero el hijo de Kanima nos dijo que estaban planteándose traerlo al taller.


  Hotarō ni siquiera había gastado tiempo en pensar en Takeshi y su guardaespaldas Tsukiyama. Los tenía difusos, solo recordaba las pecas en el rostro del humano y la sensación de cables bajo la piel del robot contra su cuello, ahogándolo. Eran mucho más potentes otros recuerdos de esa noche, como la línea roja perfilando los ojos rasgados de Akaashi o los iris de Ichirō brillando, naranjas, bajo las luces ultravioleta. Y Sasaki Akane mirándolo fijamente.


  —Entonces… —continuó Hotarō— piensas que el emperador no solo tiene interés en Akaashi, si no en los robots en general. ¿Es eso?


  Si fuese eso sería un alivio, de alguna manera. Le gustaba pensar en el emperador como un coleccionista de armas nucleares, neómanos y robots entre ellas, y a Akaashi y a Karma juntos. Haciéndose compañía… o algo así.


  —Es una teoría.


  Hotarō arrugó el gesto, notando de pronto aún más intensamente el hedor en las prendas de su amigo. Ichirō nunca había dejado de lado el color negro a pesar de lo que significaba, pero también hacía tiempo que no lo había visto entero vestido de ese tono.


  —Quien creo que me está ocultando algo eres tú, Ichirō —dijo entonces, movido por un instinto que no había notado hasta que las palabras abandonaron sus labios.


  Su amigo sonrió pero, como empezaba a ser costumbre últimamente, no recibió respuesta alguna.


  No era una sonrisa feliz.


  —¿No echáis de menos a otros androides?


  Karma ni siquiera pestañeó ante la pregunta.


  —Fuimos creados a vuestra imagen, Ichirō. No notamos apenas diferencia… Con los humanos nos es suficiente.


  —¿Suficiente? —sonrió él.


  [image: Illustration]
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  SUENAN COMO HUMANOS


  Sen ladeó la sonrisa, ladina, y su andar se frenó de golpe ante la estatua.


  El general tardó un par de segundos más en darse cuenta de que solo Kimura lo acompañaba, los tres ya preparados para una de las pocas rondas nocturnas que habían mantenido intactas. Las cosas estaban cambiando, y Yoite se aseguraba de hacerlo con la suficiente lentitud como para que no llegase a oídos del emperador.


  Kimura solo frunció el ceño, las luces del virulento atardecer de Tokio tiñendo de ámbar la metálica estatua del primer Nakahara, que se alzaba estoica y solitaria en el vestíbulo de la torre.


  Sen elevó la vista hacia el rostro de la escultura, bajándola luego hacia el de Yoite.


  —¿Sabes? Hay un rumor en las calles… Algo así como que no eres hijo realmente del emperador.


  Yoite arqueó las cejas.


  —Ah, ¿sí?


  La mujer asintió, divertida, y cuanto más se extendía su sonrisa más fruncía el ceño el soldado junto a ella. Era imposible, ¿verdad? Que el pueblo lo supiese. Aunque solo había una forma de que algo como aquello hubiese llegado a oídos de Sen, y por la manera en la que sentía los hombros tensos de Kimura a su lado sabía que ambos habían llegado a la misma conclusión. Yoite suprimió el suspiro a duras penas.


  Ueno.


  Pero ¿por qué la brigada sacaba el tema con tanta ligereza? Allí, en el interior de palacio, sabiendo (si el cuervo había sido exacto con su información) lo que les pasaba a aquellos que no debían saber de su condición.


  —Sí —continuó Sen, con una carcajada leve—. Dicen que el viejo Nakahara tuvo un hijo poco antes de morir… y que tu padre lo adoptó para que la emperatriz tuviese algo que criar.


  Aquella vez fue Kimura quien se rio mientras Yoite pestañeaba, desconcertado. Poco a poco, la sonrisa le fue rasgando la cara, incrédulo. ¿Era eso lo que se decía en los suburbios? ¿Que era hijo directo del primer Nakahara? Sen lo miraba con una chispa inteligente en sus ojos oscuros.


  —Tiene sentido —dijo ella luego, llevándose las manos a la espalda y dando un par de pasos para unirse a ellos—. Sois prácticamente iguales.


  Sen odiaba a los robots. Era algo que había dicho una y otra vez, en cada pequeña ocasión… Sen odiaba y despreciaba todo lo que no fuese natural. Y Yoite, desde luego, estaba muy lejos de ser algo natural. Kimura lo miró con el rabillo del ojo, esperando, esperando.


  A solo un par de semanas del inicio del plan, Nakahara Yoite no podía permitirse una traición por parte de la número tres. Debía saber si permanecería a su lado hasta el final. Y, por eso, solo negó con la cabeza, fingiendo un largo suspiro de cansancio.


  —No somos «prácticamente» iguales —contestó Yoite—: somos idénticos. Fui concebido en un laboratorio con una muestra de ADN del primer Nakahara porque la emperatriz, mi madre, se negó a la idea de un vientre de alquiler. Por supuesto, hacer un clon del emperador actual estaba fuera de la cuestión, puesto que tarde o temprano alguien se daría cuenta de la similitud.


  Mantuvo el tono neutro y relajado, al igual que el rostro y los gestos de sus manos. No pudo decir lo mismo de Sen, quien retorció la sonrisa hasta transformarla en una mueca de horror. No, no de horror, de algo más. Como confirmando alguna antigua sospecha que le había estado mordiendo por dentro. La vio abrir los ojos y bajar la vista hacia el suelo, hacia el par de metros que la separaban de su general y su superior.


  Yoite estaba preparado para el rechazo pero, sobre todo, para desecharla.


  Todo hubiese sido mucho más fácil si Sachi…


  —¿Algún problema? —dijo entonces Kimura, empujando con sus palabras el desenlace.


  Algo empezaba a latirle dentro al general, esa desagradable sensación de que sus músculos y tendones no habían sido copiados con exactitud, haciéndolo infinitamente sensible a aquellas situaciones. Disimuló con todas sus fuerzas su pecho bajando arriba y abajo, su cerebro poco a poco despegándose…


  —No.


  Yoite alzó la mandíbula en un gesto de orgullo. Comenzó a dar media vuelta para continuar con la ronda que habían planeado, pero captó el movimiento antes de darle la espalda. La reverencia de Sen fue tan corta como recta.


  —No, Su Majestad.


  El general tragó saliva. A su lado, Kimura sonrió ante el título.


  —¿En serio me estás dando la charla sobre lo superiores que sois los androides y lo sacos de carne salvaje que somos los humanos? Porque eso es tan 2097, Karma.


  —¿Quizá porque fui fabricado en 2097?


  Ichirō se rio y, antes de que se diese cuenta, Karma estaba conteniendo también una risotada.


  —En serio, retira eso. No quiero trabajar con un robot que cree que somos una especie de depredadores sexuales. —Hizo un gesto con el destornillador en su mano, empuñándolo como si fuese una espada—. No es como si mis hormonas me volviesen loco, ¿sabes?


  —No tienes otra opción que trabajar conmigo y, además, es lo que nos habéis demostrado. Con hormonas o sin ellas.


  —¡No todos somos así! Igual que no todos los androides sois estatuas sin sentimientos ni impulsos. Tú tienes más agallas que la mitad de los humanos que conozco.


  Karma ladeó la cabeza e Ichirō alzó la vista del racimo de cables que intentaba anudar a la cara interna de su brazo.


  —Ahora es cuando me dices que yo tengo algo bueno que podría tener un androide.


  El lunabot alzó las cejas en un gesto de desdén, chasqueando la lengua. Ichirō se rio entre dientes, pero sabía cuándo reconocer una batalla perdida, y volvió a hundir la cara en los pliegues de su herida.


  A Yoite nunca le había importado ser un clon.


  Al menos, hasta que le había importado al resto del mundo.


  Ni siquiera recordaba cuándo se lo habían dicho, guardándolo más bien como un conocimiento que siempre había estado allí. Uno que sabía que debía esconder porque era malo, pero que no lo era del todo porque sus padres lo seguían queriendo a pesar de ello. Ah, sus padres… Su padre que biológicamente era su hijo y su madre que… Bueno, que era ilegal.


  El emperador Takao siempre había limitado a seis la lista de personas que podían compartir aquel conocimiento. Ni más, ni menos. Era demasiado arriesgado que esa información se expandiese, dado que la imposibilidad de tener hijos de Yuri había llamado a medidas desesperadas, como crear una maldita copia del primer Nakahara. Yoite tardó años en contárselo a Kimura, convirtiéndolo en el sexto y último de la lista.


  Lista en la que estaban el emperador, la emperatriz, el consejero y el psicólogo imperiales, Kimura… e Inoue Sachi.


  Así que cuando Ueno se enteró al oír por accidente una de sus conversaciones con Kimura (por culpa de un episodio de despersonalización bastante violento que le había tenido temblando durante horas), solo habían existido dos opciones: o matarlo o dejarlo tan acojonado que no pudiese abrir la boca jamás. El emperador Takao había decidido envenenarlo, pero Yoite había conseguido hacerle cambiar de opinión con un castigo lo suficientemente grave como para tranquilizar a su padre.


  Por eso, ahora mismo miraba las manos de Sen, imaginándoselas tan fracturadas como las del chico, si el emperador llegase a descubrir que otra persona más lo sabía. Pero había sido necesario porque, con suerte, su padre no viviría mucho más. Y, si no había más Nakaharas, ¿lo convertiría eso en el real? ¿En el original? Kimura nunca sabía contestar sus dudas y eso lo frustraba, pero al mismo tiempo le calmaba la forma en la que le recordaba que no tenía que sustituir a nadie, porque en ningún momento había sido falso.


  —Ah, ¡hola!


  Akaashi alzó la vista justo antes de doblar la esquina del pasillo con un destello sorprendido en sus pupilas que fue sustituido rápidamente por uno de desconfianza. Normal, claro. Sen lo siguió cuando se acercó al androide, sin prestarle mucha atención.


  —¿Qué tal estás?


  Él entornó los ojos, los brazos a ambos lados de sus costados sin moverse ni un milímetro. Tardó unos cuantos segundos de más en contestar:


  —Bien, gracias. —Y una pausa—. ¿Y usted, general?


  —No hace falta que me seas tan formal. —Se rio él, ladeando la cabeza con una amplia sonrisa. Podía sentir las ganas de huir de Akaashi casi como un impulso físico—. Llámame Yoite, ¿quieres? Vamos a pasar mucho tiempo juntos, así que será mejor que nos tuteemos, ¿no?


  Akaashi asintió con lentitud, prácticamente resistiéndose a hacerlo, pero no contestó. La verdad, Yoite estaba algo decepcionado con que su padre no le hubiese añadido también a la lista de dueños del neómano. No era por orgullo, si no… por puro instinto de preservación. Quería poder espiar (o, más bien, anular) las órdenes que el emperador implantase en él.


  —¿Vas a las cocinas?


  —Sí.


  —Avisa a Watanabe de que voy a querer lo mismo que ayer.


  —Eh… De acuerdo.


  Sen avanzó un paso mirándolo con una sonrisa. Ah. Ella no sabía por qué estaba perdiendo el tiempo con alguien a quien creía un simple sirviente. Yoite sonrió: era asombroso que todo aquel plan hubiese salido de su plateada cabecita pero que ni siquiera supiese ponerle cara al androide que les había puesto en bandeja. Un robot que tanto habían querido los cuervos para sí mismos.


  —Bueno, Akaashi, nosotros nos vamos. ¡Que aproveche! —dijo, casi canturreando, y al neómano le faltó tiempo para asentir y rodearlos, saliendo disparado de allí.


  —¿Akaashi…?


  El general se volvió hacia ella con una sonrisa de triunfo. Estaba quieta, los ojos fijos en el punto donde antes había estado la máquina. Se distinguía una sombra de pánico en su rostro que a Yoite le supo a victoria. Por razones obvias, Yoite era un férreo defensor de los pocos neómanos que quedaban en el mundo. Sabía que las leyes imperiales habían obligado a la gente a pensar que eran tan desagradables como peligrosos, pero lo mismo se decía de los clones.


  —Parece…


  —¿Real? —completó Yoite con una ceja alzada. Retándole a decir la palabra.


  Sen bajó la vista, negando con la cabeza. El general lo necesitaba, necesitaba que se tragase sus prejuicios antes de confiar en ella por completo… Aunque eso significase que la oficial se arrepintiese de cada una de sus decisiones pasadas. Yoite sonrió aún más mientras Sen seguía mirando al suelo, horrorizada.


  Días duros para Sen, al parecer.


  Hacía tres meses que Akaashi había sido vendido a palacio, y Karma alzaba la vista hacia la enorme torre que vigilaba la ciudad, sus tentáculos metálicos aferrados con avaricia a las fronteras de Tokio. Notaba la ausencia de Ichirō como recordaba que se sentían las heridas abiertas, más intensa que la que realmente tenía en el antebrazo, una boca partida mostrando el entramado de cables bajo su piel. El mecánico del Katowl le había integrado una serpiente metálica que se enroscaba en su interior, pero no había podido cerrar el corte porque no había tenido las herramientas a mano.


  Quizá porque esperaba a Ichirō tardó un momento de más en comprender que la pequeña figura que se acercaba hasta su escondite le sería de la misma utilidad.


  Akaashi ya le había hablado de Nanase, e Ichirō solo había completado ese conocimiento, describiéndolo como una entidad humana extremadamente perezosa, pero con un cerebro tan privilegiado que en cualquier otra época el mantenerlo trabajando en un taller ilegal hubiese sido considerado un desperdicio. No había esperado que también viniese en tamaño de bolsillo.


  —¿Karma? —preguntó Nanase, dejando de andar un par de metros antes de su posición. Alzó la vista de la famosa tablet (también lo habían avisado de su inseparable compañero), regalándole una mirada desinteresada.


  El androide frunció el ceño, pero asintió, mirándolo de arriba abajo. Chasqueó la lengua antes de seguir hablando:


  —Nanase, ¿verdad? ¿Cómo debería referirme a ti?


  —En masculino.


  Karma asintió y extendió el brazo hacia el chico para que examinase la serpiente que Ichirō le había dejado dentro. Aún no se acostumbraba a no sentir los dedos de alguien hurgando bajo su piel a pesar de los más de cien años sin tacto, y la sensación era más fuerte cuando lo hacía alguien que no parecía haber tocado un robot en su vida.


  A Karma le hacía gracia la hipocresía de los humanos. Se jactaban de ser la especie inteligente más avanzada de aquella parte de la galaxia (la única) a pesar de llevar tantas derrotas en su historial como casi destruir al planeta y la fundición de toda una nueva especie que ellos mismos habían creado. Y aun así se boicoteaban a sí mismos de una forma que a Karma le hacía pensar que era pura autodestrucción.


  Nanase comenzó a introducir un fino cable dorado por lo que parecía la boca de la serpiente, conectado a la máquina entre sus manos.


  —¿Te duele? —preguntó el chaval.


  —No, no tengo receptores de dolor —contestó, grave, y tras un «oh» sorprendido el tercer Katowl le puso más maña al asunto, ya sin preocuparse por su reacción.


  No, Karma ni siquiera podía encontrar las palabras exactas a su eterno desagrado a la especie humana. Cuando había abierto los ojos por primera vez había estado a gusto con su cuerpo, con la forma que le habían dado, pero según habían transcurrido los años había ido acumulando preguntas. No entendía por qué le habían impuesto una forma tan limitada como la humana. Podría haber tenido más manos, más ojos, algo que pudiese compararse realmente a lo que tenía en la cabeza. Los humanos los llamaban «neómanos», pero nunca les habían preguntado si querían ser diseñados a su imagen y semejanza.


  Karma era un robot. ¿Por qué tenía que tener forma humana?


  ¿Por qué tenía que tener forma de algo ya preexistente, si era algo nuevo? ¿Si era algo único? ¿Cómo podían ser los humanos tan egocéntricos?


  Aunque era estúpido (Akaashi hubiese usado la palabra «infantil») pensar que los humanos pudiesen siquiera interesarse por los problemas físicos de un robot si ni siquiera hacían caso a los de sus iguales… Era el caso de Nanase, por ejemplo. Año 2304 tras un apocalipsis robótico y la especie humana seguía queriendo tener el control sobre el género de su propia gente. Bueno, y no solo de la suya.


  Como si alguna vez los robots hubiesen tenido género. Era gracioso pensarlo, en realidad, la forma en la que los humanos se dirigían a él o a Akaashi en masculino solo porque alguien había decidido insertar su personalidad en un cuerpo como aquel. Con el tiempo uno aprendía a dejar esos pequeños detalles de lado, pero no había nada tan reconfortante como hablar con Akaashi en su dialecto neutro.


  —Voy a encenderlo, ¿de acuerdo?


  Karma asintió, bajando la vista hacia los destellos dorados que ahora se veían al otro lado de la piel metálica de la serpiente. Nanase toqueteó algo en la pantalla de su tablet y el chisporroteo en el interior de su antebrazo les hizo pegar un brinco a ambos, aunque ninguno de los dos lo sintió en la piel.


  El lunabot pestañeó y en su visión apareció un mapa traslúcido. Siempre había datos extra en sus ojos, que le señalaban cualquier tipo de información que su cerebro creía útil, pero ahora además podía librarse de ese nuevo mapa o extenderlo sobre su visión con una secuencia de parpadeos, tal y como hacían los del Katowl con sus pupilas. Sabía que la serpiente era un tipo de virus que Ichirō había diseñado para él, indicándole exactamente la localización de cada una de las esferas.


  Y la forma de activarlas.


  —Ichirō me pregunta si las ves todas —dijo Nanase en un susurro, una chispa en el borde de sus pupilas doradas.


  Karma asintió.


  —Dile que veo tres en un mismo punto. ¿Es él?


  —Sí —contestó Nanase tras una pequeña pausa, y deshizo el nudo de cobre que había conectado el extremo del cable dorado con el de su dispositivo.


  Con movimientos tan mecánicos como los de un doctor, Nanase le hizo extender el brazo y pinzó los dos pedazos de piel con sus dedos antes de rebuscar en su bolsa y sacar un espray de piel de neómano. Lo agitó con fuerza antes de extendérselo por la herida, cerrándola, dejando un rastro de piel nueva mucho más pálida que la suya. Piel de 4K44.5H1, versión 3004.


  —No queda muy estético, pero… —comenzó a decir Nanase, pero no completó la frase.


  Los dos sabían por qué.


  Se deshizo la pequeñísima trenza que Sachi, en un intento por relajar el ambiente, le había hecho aquella mañana. La chica lo observó, inquieta, mientras los demás se ajustaban los últimos detalles del uniforme de combate, blanco como la espuma del mar. Kimura comprobó el seguro de sus armas. Sen, las comunicaciones. Estaban listos.


  De pronto, la chiquilla dio un pequeño respingo y ladeó la cabeza, llevándose una mano al retransmisor en su oído. Sus miradas se cruzaron. Sachi asintió.


  —Pues… me voy.


  Yoite no pudo menos que abrazarla con fuerza, con la fuerza de alguien que no sabe si va a seguir respirando a la mañana siguiente. La chica le devolvió el abrazo, buscando deslizarse entre los huecos de sus costillas, acurrucarse entre sus pulmones, quedarse allí para siempre. Ojalá hubiesen podido tener más tiempo juntos, conocerse mejor.


  Pocos segundos después, Sachi se despidió de los otros con una reverencia breve y salió disparada hacia la salida más próxima de la torre de palacio. Era el agente más rápido que tenían, ocupando el número cuatro en las brigadas desde que Ueno se fue.


  —¿Empezamos, entonces? —preguntó Sen con voz firme. Yoite y Kimura asintieron a la vez y ella se llevó una mano también al retransmisor:


  —Buenas tardes, compañeros. Por favor, vayan ocupando sus puestos. Brigadas 1 y 2, preséntense en el campo de entrenamiento. Brigadas 3 y 4, bajen a la primera planta y descansen. La oficial Inoue Sachi saldrá del edificio en breves momentos y, aparte de ella, nadie entrará ni saldrá de la torre sin la supervisión del general Nakahara. ¿Entendido?


  «Sí, señora», oyó en sus oídos, un coro de miles de voces. Su ejército. Un escalofrío le bajó escalón a escalón por las vértebras y por un momento vio borroso, como si sus pupilas vibrasen al ritmo de las voces del trasmisor. Estaba nervioso… Había pensado que no volvería a estar nervioso, y es que no podía dejar de preguntarse si estaba haciendo aquello por un deseo egoísta de recuperar el trono o por el bien común.


  Luego, se topó con la mirada de Sen. En aquellos últimos dos meses había aprendido a confiar en ella más que en los seis años que habían compartido en la élite militar. Quizá porque habían dejado caer los secretos y comprobar que Sen había sabido sacar partido de la persona a la que más quería le daba tranquilidad. Era una tranquilidad ruin, pero necesitaba sentirse así.


  Aunque no olvidaría su expresión junto a la estatua del primer Nakahara, sus ojos abriéndose al darse cuenta de lo que Yoite estaba admitiendo. Primero, había sido un rayo de horror, luego asco, y después… después le había visto desviar la mirada, asentir, y hacer aquello que estaba haciendo en ese mismo momento.


  Sen terminó su reverencia formal:


  —Su Majestad.


  Su Majestad. Se le cortó la respiración.


  —Lo seguimos. Me retiro con mi escuadrón y nos situaremos en las fronteras de cada barrio, como pediste.


  Hizo el saludo militar, el dedo índice sobre los labios en el ya en desuso gesto de silencio, antes de marcharse por el corredor contrario al que había escogido Sachi.


  Silencio. Sintió los ojos de Kimura en él y alzó la vista para mirarlo. Su guardián siempre había sido hombre de pocas palabras, y sabía que el riesgo a morir no cambiaría eso. Se miraron durante lo que le parecieron milenios, durante tanto tiempo que su mirada se desenfocó, sin saber ya lo que veía, mezclándose con la ciudad a sus pies y el cielo a su espalda. Y, por fin, pudo respirar.


  —Yoite —lo llamó, mientras cerraba los ojos para disfrutar de la sensación del oxígeno llenando sus pulmones. Lo sintió acercarse—. ¿Estás bien?


  No quería saber qué cara tenía para que le preguntase eso. Solo abrió los ojos y alzó una ceja, levantando los labios en una sonrisa taimada.


  —¿Preocupado, Kim?


  —Claro —respondió, casi un ladrido—. Por fin, voy a tener que hacer mi trabajo, arriesgar mi vida por ti, y no estoy tan seguro de querer hacerlo.


  Yoite se rio.


  —¿Sabes? —Suspiró—. Cuando todo esto acabe… podrás irte. Con tu familia a la villa de Ishikawa, o a montarte un negocio, o lejos de Tokio, yo que sé. Lo que quieras. Te daré el blanco.


  Kimura ladeó la cabeza con una ceja arqueada en un gesto sardónico. Y era extraño, porque era él quien normalmente mostraba esa expresión. Quedaba extraña en su rostro, como una memoria del suyo propio. No tenía claro si le gustaba o no.


  —¿Me ves con pinta de querer montar un negocio?


  Yoite se encogió de hombros.


  —¡No lo sé, Kim! ¡Eres hombre de muchos talentos…!


  El guardián rodó los ojos con un largo gruñido de hastío entre los dientes. Luego, lo empujó para hacerle andar hacia uno de los corredores y así ocupar la posición que se habían asignado. Yoite había pensado que tener el futuro de un país en sus manos pesaría más.


  —Quizá si todo sale bien y conseguimos abrir las fronteras vaya a explorar al otro lado del océano.


  —Oooh —exclamó Yoite, con una sonrisa traviesa—. Así que quieres escapar de mí, ¿eh? ¡Al otro lado del océano!


  —¿Primero me liberas y luego me riñes por querer usar mi libertad? —replicó el guardián, una sombra estable a su lado.


  Yoite ni siquiera se imaginaba la vida sin esa presencia, siempre alerta, siempre ahí, pero sabía que tenía que darle la opción de irse. Había tantas cosas que cambiar.


  —Ah, Kim, no te lo tomes tan a pecho —canturreó, haciendo un movimiento ligero con las manos y sonriéndole con sorna—. Sabes que me gusta quejarme. Haré la vista gorda si me traes regalos…


  Él lo miró y Yoite se calló. Sabía que venía algo grande, lo notaba en la forma en la que se le aceleraba el falso corazón. Se preguntó en qué momentos el del Nakahara original habría latido así y, como tantas otras veces, también se preguntó qué pensaría de él. Si estaría asqueado de que existiese, o curioso, u orgulloso. Su madre siempre había dicho que estaría sorprendido, pero eso no explicaba mucho.


  —Vas a ser un gran emperador, Yoite.


  Silencio.


  —Si no te matan hoy, claro.


  —Entonces, esfuérzate al máximo para que eso no ocurra, Kim.


  Kimura se rio con esas carcajadas que parecían ladridos, tan potentes que llegaban a hacer eco en las burbujas de sus huesos. Yoite sonrió, y fue una sonrisa de verdad, ni retorcida, ni sádica, ni sarcástica. Era una sonrisa real. En todos y cada uno de los sentidos de la palabra.


  En ese momento estalló la primera bomba.


  [image: Illustration]
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  SIGUIENDO AL CONEJO BLANCO


  Akaashi no parecía tener nada nuevo que decirle. O eso era lo que Hotarō pensaba, puesto que no había vuelto a establecer contacto desde aquella noche junto a Ichirō. Habían pasado otros dos meses y, aunque la vida seguía y poco a poco volvía a equilibrarse en una mezcolanza de sonrisas y carcajadas, el contacto del neómano aún estaba ahí, activo, conectado. Lo único que le indicaba que no lo habían apagado. La imagen de la conversación, todo mensajes suyos sin respuesta, le parecía patética.


  No quedaban ni cincuenta minutos para terminar la jornada y el sol estaba más rojo que nunca. Hotarō miró a su alrededor, intentando identificar esa sensación tan rara que tenía. Ichirō y Nanase habían salido antes, y se encontraba solo.


  Ah. Déjà-vu.


  Todo parecía estar exactamente igual que cuando Kanima le trajo a Akaashi. Hasta volvía a estar en su sitio, junto a las puertas metálicas del garaje.


  Alzó la vista, casi esperando que regresasen.


  No lo hicieron.


  Pero Inoue Sachi sí.


  Pestañeó al ver la figura de la pequeña brigada. La joven miró a su alrededor antes de saludarlo con una corta reverencia, colocándose nerviosamente un mechón de pelo tras la oreja. Hotarō la miraba como si fuese una aparición, perdido en la blancura de la tela de su uniforme en contraste con el arma negra de su muslo.


  —¡Siento interrumpir! ¡Maeda Hotarō!


  El mecánico asintió, levantándose con torpeza y haciéndose con un trapo con el que limpiarse las manos negras de neotróleo y aceite. Avanzó hacia ella, aunque no parecía buena idea, porque a cada paso su rostro se volvía más y más pálido, y ella alzaba más y más la barbilla para seguir mirándolo a la cara. Pero qué bajita era.


  —Inoue… Sachi, ¿verdad? De la guardia del emperador.


  Ella asintió con tanta energía que a Hotarō le dieron ganas de sujetarle la cabeza para evitar que se hiciese daño. Se quedaron un momento en silencio y Hotarō carraspeó, haciendo que la chica diese un pequeño bote.


  —¡Acompáñeme! ¡Y puede llamarme Sachi!


  Sabía que hablaba con tanta potencia porque estaba nerviosa, y, aunque su naturaleza pasaba por intentar calmar a todas las criaturas del mundo, sus palabras primero tenían que tranquilizarlo a él, y no lo hacían. Menos aún cuando parecían órdenes directas.


  —¿Adónde? —Se cruzó de brazos, usando su tamaño para intimidar a la brigada.


  Sin embargo, Sachi se puso todavía más recta y frunció el ceño en un gesto decidido que a Hotarō le recordó a Hayato (tuvo que hacer grandes esfuerzos por no sonreír).


  —El emperador Nakahara quiere verlo en palacio.


  —¿Para qué?


  Ella arrugó la nariz.


  —El emperador Nakahara quiere verlo en palacio.


  Ah. Así que eso era todo. Por la forma en la que había repetido la invitación tenía bastante claro que no lo era en absoluto, que no era un «Me encantaría» sino un «Aquí y ahora». Hotarō asintió, resignado, dejando el trapo a un lado. Tenía la punta de los dedos negra, pero no pensaba dedicar ni un minuto más a…


  —¿Vas a ir así vestido?


  El mecánico pestañeó, bajando la vista hacia su camiseta azul y sus vaqueros oscuros. Sachi no parecía juzgarlo, más bien… lo aconsejaba.


  —Oh. Vale, espera.


  Se quitó la camiseta y ella desvió la vista, visiblemente incómoda. Luego, se apresuró a entrar en el piso y coger una de las nuevas camisetas de color gris claro, aún con etiqueta, la que cortó con los dientes mientras bajaba de nuevo junto a ella. La escupió a sus pies (por lo que se ganó una mirada reprobatoria de la brigada) y luego pulsó el botón que cerraba las puertas del garaje tras él. Hotarō pareció aprobar el examen de vestimenta de Sachi, porque esta echó a andar a paso ligero bajo la luz sangrante del atardecer, que convertía su corto pelo castaño en llamas de neón. A Hotarō le vino un pensamiento tonto a la cabeza, de un cuento popular infantil, y se preguntó si estaba siguiendo al conejo blanco directamente hacia el Rey de Corazones.


  El mercado de principios de mes comenzaba a montarse, pero pocos comerciantes reparaban en la pequeña brigada que avanzaba con rapidez, aunque esta tuviese el poder de mandarlos a todos a los calabozos con una sola orden. Los que lo hacían se paraban en seco, horrorizados ante el parche de la enredadera curvada del cuerpo de seguridad de Tokio, y suspiraban aliviados al perderla de vista. Otros lo miraban a él, quizá preguntándose qué era lo que había hecho como para que una brigada ignorase tan deliberadamente el mercado ilegal.


  Eso mismo se preguntaba el mecánico.


  Alzó la vista hacia el palacio. Era imposible no localizarlo, teniendo en cuenta su altura y lo mucho que brillaba el metal contra la luz del atardecer. El hogar de la realeza no era tanto un castillo como una enorme torre en espiral, puesta en pie por larguísimos filamentos que avanzaban kilómetros y kilómetros por la ciudad. Todo Tokio sostenía a la torre igual que la familia imperial sostenía al pueblo. Los sangre azul y sus metáforas.


  En la cima de la torre, imitando el capullo de una flor de loto, una construcción ovalada marcaba el inicio de los aposentos reales, tan enorme que podría ser en sí misma otra ciudad. Bajo el loto, la torre estaba dividida en pisos, cada uno de ellos perteneciente a una de las grandes familias de Tokio o a la academia de brigadas. Hotarō había escuchado que pisos enteros daban a la luz del sol, sin cristal ni techo, y que allí era donde guardaba el emperador sus granjas, sus pastos y sus cosechas. Todo lo necesario para hacer de su soberano lo más humano posible. El más puro de todos ellos.


  Mientras avanzaban hacia allí (un recorrido que parecía hacerse infinito debido a la magnitud del palacio), le vino a la mente el general Nakahara y el misterio de por qué decidió renunciar al trono y hacerse brigada, escalando desde cero, arañando posiciones, especialmente sanguinario con las Yakuzas y con aquellos enraizados con ellas. Pensó en él no solo porque se dirigiese a su hogar, sino también por un deseo incontrolable de que se hiciese cargo de Yamamoto Kanima y de la suciedad que había traído con él. Ojalá Nakahara hiciera estallar el Barrio Escondido por los aires. Hotarō bebería a su salud, y solo lamentaría la pérdida de los cuervos. La mirada de Sasaki Akane al cerrar la puerta del CyBarg tras ella.


  «Vete a casa, Maeda Hotarō. Y duerme.»


  Cuando atravesaron la primera de las plazas que decoraban los terrenos del palacio, oscurecida bajo la sombra de uno de los titánicos filamentos metálicos, Hotarō decidió no mirar más hacia arriba. La torre parecía cernirse sobre él como un péndulo, y estaba demasiado maravillado con la textura verde bajo sus pies como para distraerse con el cielo. Nunca había estado allí. Nunca había ido más allá de lo que conocía, aparte del desierto. Aquello…


  —¿Es esto hierba? —preguntó Hotarō, con la voz ahogada. Podía ver la humedad en la punta verde de los tallos, como si acabase de llover.


  Sachi se giró hacia él, primero mirándolo a los ojos, confusa, y luego bajando la vista de sus iris castaños hacia el suelo. Oyó su risa, cristalina como las perlas de rocío que aplastaba con sus suelas.


  —¡Sí! Fue idea del prínc… general Nakahara. Quiere llenarlo todo de verde.


  Hotarō no pudo imaginar una ciudad que fuese toda blanca y verde en lugar de hueso y dorada, seca de arena y cal, los restos de un enorme mamífero devorado por los años. Suponía que idear esa utopía tenía sentido cuando eras Nakahara Yoite y vivías toda tu vida en un capullo gigante tan cerca del cielo que se te olvida lo que es respirar polvo. Y, durante un segundo, el mecánico se preguntó cómo Nakahara podía ser a la vez el general que lo amenazaba con arrancarle las pupilas y el príncipe destronado que quería inundar la ciudad de hierba.


  —¿Por qué Karma?


  —Por Kar.M4.


  —Eso ya lo sé. —Ichirō rio con todo el cuerpo y examinó de cerca el contraste entre la piel original del androide y la de Akaashi en su brazo—. Pero no fue un código aleatorio, ¿verdad?


  El lunabot negó con la cabeza, indiferente.


  —Mi modelo fue creado en honor a la victoria en el juicio de Tsukiyama.


  —¿En el que condenaron al tío que había atropellado a su hermano?


  —Eso es.


  El mecánico lo soltó y Karma alzó la vista hacia él. Había una especie de electricidad pesada en el ambiente, en el atardecer, que le ponía el vello de punta a Ichirō y a él le hacía querer formar parte de ella.


  —Supongo que estabas condenado a ser un poco capullo, ¿eh?


  Se rieron.


  —Bueno. ¿Vamos a ello?


  —Vamos.


  —¡Sachi! Creo que ya puede seguir él solo desde aquí.


  Sachi se paró en seco, girando los talones hacia la voz. Hotarō ni siquiera se había dado cuenta de que había más gente allí, porque su cabeza aún estaba luchando por no devorarse a sí misma, intentando digerir lo que habían engullido sus ojos. Todo era verdad. Todo. Las granjas en las alturas, los prados verdes, los lagos enteros en el piso ochenta y siete con un cielo artificial sobre ellos y los espejos que reflejaban la más que codiciada luz.


  Quizá por eso, cuando sus pupilas mecánicas cayeron sobre Nakahara y Kimura no le extrañó que llevasen su uniforme de batalla, con las mangas subidas hasta los codos y con las armas dobles sujetas a ambos lados de sus muslos. ¿Volverían de entrenar? ¿De una redada? Kimura lo miraba como lo harían los dragones si hubiesen existido alguna vez, amparado tras la sombra de Nakahara, el general tan reluciente y sonriente como siempre.


  Sachi y él se miraron, en silencio, antes de que ella asintiese a las órdenes de su general y se despidiese con una breve inclinación de cabeza, una reverencia ínfima. La vio avanzar hasta ellos, pasando de largo junto a Nakahara y cuadrándose, militar, junto a Kimura. El general señaló hacia la enorme puerta ante él, y a Hotarō le hubiese gustado saber qué estaba pasando antes de que su cuerpo lo traicionase y obedeciese en contra de su voluntad.


  Pero las puertas se abrieron, y él las cruzó, y cuando se cerraron a su espalda supo antes de que sus sentidos lo notasen que él estaba allí.


  Akaashi.


  Se le cortó la respiración.


  El neómano lo miraba con los ojos muy abiertos, tenso, vestido de blanco, pero no con prendas tradicionales. Sus labios formaron su nombre, aunque no se movió, y sus ojos verdes se desviaron hacia el emperador.


  Ah, sí, el emperador.


  Sinceramente, estuvo a punto de ceder a sus impulsos e ignorar a Su Majestad, recortando distancia entre el neómano y él, y deshaciéndole entre sus brazos, pero ni siquiera Hotarō era tan tonto. Tragó saliva bajo la atenta mirada del hombre, tan parecido pero tan diferente a su hijo, vestido con un detallado kimono blanco con filigranas madreperla y su infinito pelo negro rasgando la tela a mechones sueltos de oscuridad. El mecánico bajó la vista, como si ni siquiera sus ojos artificiales pudiesen aguantar el peso de su presencia. De reojo pudo ver cómo sonreía ante aquella muestra de sumisión.


  —Así que los rumores eran ciertos.


  Hotarō no necesitaba preguntar a qué rumores se refería. Hasta él mismo, con toda su tozudez, podía notar la fuerza que tiraba de sus costillas hacia Akaashi; todo su cuerpo un imán humano ante el esqueleto de metal del robot. Tenía la desagradable sensación de que, si se resistía solo un segundo más a abrazarlo, la fuerza magnética lo partiría en pedazos. Alzó la vista hacia el emperador Nakahara, quien lo miraba con una sonrisa extraña bailándole en los labios.


  —Adelante —concedió (aunque sonó a orden), haciendo un gesto lánguido con la mano hacia ellos.


  Aún tardó un segundo más en ceder ante el imán. Sin embargo, tras otro segundo sus brazos rodeaban su cuerpo, la piel pálida y fría aliviando la suya abrasada bajo el sol. La forma en la que sus manos se hundieron en su pelo deshicieron todos los nudos que había tenido dentro, entre los huecos de sus vértebras, tensándolo. Casi se le había olvidado lo completo que se sentía cuando estaban juntos.


  Le hizo gracia. Que Akaashi se hubiese convertido en una pieza más en su cuerpo.


  Cuando se separaron escondió un pequeño beso entre los mechones de su oscuro cabello revuelto y se volvieron hacia el emperador. No le gustaba cómo los estaba observando.


  Por fin, pudo mirar a su alrededor. Las paredes eran lisas y oscuras, como la cara interna del abdomen de un insecto, y caían sin ventanas, solo iluminadas por conductos de luz pálida que dibujaban diseños geométricos. Hotarō notó que era el mismo grabado que las líneas de madreperla que se apreciaban en el kimono del emperador.


  —Su Majestad… —carraspeó el mecánico, aunque no sabía por dónde empezar a preguntar.


  Estaban solos. No había guardias. No se oía nada. Solo su propia respiración y la del emperador. Akaashi había decidido dejar de respirar, y Hotarō sabía que estaba usando esa energía para invertirla en el resto de sus sentidos.


  —Cuando me hicieron saber que Yamamoto Kanima tenía en posesión a un neómano, supe que debía de ser mío. Tardé años en confirmar las sospechas de mis brigadas y en abrirme paso entre aquellos llamados cuervos, pero al final lo conseguí.


  El emperador Nakahara se dio media vuelta, echando a andar entre largos y altos pasillos grises y lisos que a Hotarō le hacían sentir claustrofobia. Akaashi no soltaba su mano, ni él quería que lo hiciese. Si algo había aprendido de su experiencia con robots era que nada bueno salía de alguien que pensaba en ellos como objetos que poseer.


  —Conseguí sembrar la idea de que Kanima estaría mejor sin ti, Akaashi. Que serías mucho más rentable en una última puja que estropeado y usado en el Barrio Escondido —continuó. Hotarō no quiso girarse a mirarlo, pero entrelazó con firmeza sus dedos con los de Akaashi —. Y luego… luego tuve que asegurarme de que te reparasen.


  Llegaron hasta otra puerta que rasgaba la pared, más una hendidura metálica en esta que una apertura hecha conscientemente. Todo aquello parecía un pedazo de edificio sin terminar de construir. Las luces le daban aspecto fantasmal, y Hotarō sintió un escalofrío. El emperador Nakahara recitaba cada palabra como si la hubiese ensayado a conciencia, durante años:


  —No era tanto por tenerte en plena forma que por el mecánico en sí mismo. Había oído sobre el Katowl, ¿sabes, Maeda? Mis brigadas hablan mucho de aquellos a los que aprecian y tienes grandes amigos entre mis filas. Y, no creas que soy idiota —Hotarō desvió la vista—, también sé que los tienes entre los cuervos. Y luego estaba el otro… ¿Endo Ichirō, se llama? Tiene un pie en el gris y otro en el negro. Erais el taller perfecto. Ni muy cuervo, ni muy brigada. Y estabas tú, claro.


  ¿De qué iba todo aquello? Hotarō no podía dejar de mirar la puerta tras el emperador, que resplandecía como luz de luna sobre la tela de su kimono. Ni siquiera entendía… ¿Qué se suponía que les estaba diciendo? ¿Que Kanima había sido manipulado por la realeza? ¿Que el plan de Nakahara siempre había sido…? ¿El qué? ¿Que ellos se conocieran? Se giró para mirar a Akaashi, pero su gesto impasible había vuelto y sus ojos entornados no le dejaban ver ni un retazo de verde.


  —¿Quiere decir que nos recomendó a Kanima? —preguntó Hotarō, aunque según iba diciendo las palabras notaba lo equivocadas que estaban, y el nombre del padre del Barrio Escondido acabó siendo un murmullo en sus labios.


  —No —se rio el emperador—, de eso se encargaron mis chicos. Tu neómano es muy querido entre los cuervos, y he de decir que Sasaki hace honor a su puesto de Comandante. Siempre lo mejor para sus chicos. Siempre fuiste un cuervo a sus ojos, ¿sabes, Akaashi? ¿Cómo no iba a asegurarse de que acabaras en buenas manos?


  ¿En qué momento Sasaki y el emperador…? No entendía nada. No entendía nada. ¿Podía ser que los cuervos tuviesen un espía entre ellos? ¿Ueno…? Se le escapó un grito ahogado, comprendiendo. Los ojos claros del chico volvieron a sus recuerdos. Sus manos heridas, también.


  —Necesitaba un mecánico que te quisiese vivo, Akaashi. Para que, llegado este momento, entendiese. Y nos ayudase.


  Hotarō juraría que el neómano gruñía a su lado. Sentía un cosquilleo en la punta de los dedos, en cada átomo de su cuerpo, y era muy parecido a lo que había sentido antes de oír las órdenes abandonar los labios de Hiromasa, esas que harían un espectáculo del sufrimiento de Akaashi. Impotencia, frustración, rabia. Un ligero sentimiento de profecía. Como si supiese lo que iba a pasar.


  —¿Para que entendiese el qué? —replicó Hotarō, notando las palabras en la lengua más ridículas de lo que pretendía.


  Aunque parecía que era el único que no lo había adivinado. El emperador miraba al neómano como a una antigua maravilla resurgida del océano, esperando, aguardando algo. Hotarō también lo miró, confuso, pero en sus rasgos perfectos solo leía hielo.


  —¿Quién es?


  «¿Quién es?», repitió las palabras de Akaashi en su mente. Nakahara sonreía, y se giró para presionar la palma en un hueco que Hotarō no había distinguido hasta aquel momento. La hendidura se abrió y la puerta corredera se deslizó hacia un lado, dejando ver un salón enorme iluminado por las mismas luces espectrales. Era un lugar tan inmenso, tan colosal, que por un momento Hotarō pensó que sería la sala del trono. Pero no lo era.


  Era la cúspide de la flor, abierta al cielo estrellado y, en su centro, una mujer.


  «No, una mujer no», se corrigió.


  Un neómano.


  —Yuri —sollozó Akaashi, y lo soltó.


  Las manos de Akaashi sostenían con fuerza las del otro neómano y sus ojos recorrían sus rasgos con avidez, buscando algo, intentando entender. Hotarō se había rendido a la sensación de ignorancia, solo observando lo que pasaba ante él, la forma en la que el emperador Nakahara miraba a los dos androides como si fuesen algo digno de adorar. Le daba pánico.


  Akaashi la había llamado Yuri y estaba en estado de hibernación.


  O al menos eso creía, porque se mantenía incorporada, sentada en el borde de una camilla reluciente de neón blanco que lo cubría todo en claroscuro, y sus ojos entreabiertos miraban hacia el suelo. No poseía la belleza impactante de los androides de su generación, pero sí la piel pálida. Tenía los iris de un típico color castaño y el cabello del mismo tono muy corto, tanto, que se consideraría un corte militar.


  —¿Por qué…? —comenzó a decir el robot, y carraspeó—. ¿Por qué es un neómano?


  Hotarō frunció el ceño, aún más perdido (¿había tocado fondo ya?). El emperador avanzó hacia ellos y acarició lentamente el pelo de la máquina dormida con un amor y reverencia que Hotarō solo había visto antes en la forma en la que Ichirō miraba a Nanase.


  —La conocí siendo ya un androide, pero me habló de ti, Issei.


  «Oh.»


  —Akaashi —lo corrigió el robot, con cautela, entrelazando los dedos con los de Yuri e incorporándose sin perder de vista al emperador—. ¿Por qué está en hibernación?


  Nakahara se encogió de hombros, un fantasma de pena le cruzó el rostro, delineando con la punta de sus dedos las facciones de la neómano.


  —Por eso os necesitaba a los dos —dijo, y Hotarō, por fin, lo comprendió todo.


  Quería que la reparase. Él era la persona que habían estado esperando. Quizá la puesta a punto de Akaashi había sido una prueba, una muestra de lo que podía hacer… incluso sin haberlo sabido. Hotarō bajó la vista hacia la máquina, sus ojos fijos en el suelo oscuro como si rezase, y se preguntó qué le pasaba. No parecía realmente una hibernación, porque podía oír su respiración, y, «ah», pestañeaba. Frunció el ceño y desvió la vista hacia Akaashi, quien lo miraba con los ojos entornados.


  Hotarō dio un paso hacia ella y Akaashi se movió a un lado, dejando ir solo una de sus manos. El mecánico posó las suyas en el largo cuello de Yuri, que palpitaba bajo sus yemas, y le alzó la mandíbula hasta tener contacto visual. Vacíos, sus ojos. Un resplandor plateado latía tras ellos, informándole de que la conciencia de la máquina estaba apagada.


  —¿Desde cuándo está así?


  —Unos meses.


  —¿Qué modelo es?


  Hubo un pequeño silencio y notó cómo el emperador y Akaashi cruzaban una mirada pesada, culpable. Empezaba a cansarse de ser el último en comprender lo que ocurría.


  —¿Qué modelo es? —repitió Hotarō, separando las palabras y enfatizando cada una de ellas.


  —No hay modelo —contestó entonces Nakahara, sin despegar la vista de Akaashi—. Yuri se construyó a sí misma a su propia imagen y semejanza, y traspasó su consciencia a un cuerpo neómano. Funcionaba perfectamente, pero… de repente, se apagó.


  El mecánico sacudió la cabeza, notando casi físicamente cómo su cerebro se negaba a aceptar esa información. Era imposible. Imposible. Si esa tecnología fuese viable, ya no quedarían humanos en el mundo. Ya no quedarían… Claro. Se fijó en la neómano.


  —¿Es tu antigua dueña? —susurró, y Akaashi asintió.


  —Te estuvimos buscando durante años, Akaashi —continuó el emperador Nakahara, con un timbre de ansiedad en la voz, y la máquina torció el gesto—. Me hablaba de ti. Me decía que podrías completar algunos archivos, porque la conocías bien. Que la percepción de uno mismo siempre era negativa, que se sentía incompleta. Que notaba que seguía implantada en ti.


  Akaashi asintió lentamente y miró a Hotarō antes de hablar, quien se sentía más perdido que nunca:


  —Nuevos dueños pueden ser añadidos si pasa un tiempo sin que el original dé una orden, o bajo consentimiento de este; pero nadie puede eliminar a otro dueño, ya sabes. Kanima me reclamó sin problemas porque hacía más de cuarenta años que Yuri no lo hacía. —Era la primera vez que Hotarō notaba algo parecido a la melancolía en su voz—. Solo el dueño puede decidir dejar de serlo.


  Silencio.


  Así que la situación era la siguiente: el emperador tenía un neómano no identificado en su palacio, además de la versión 3004 que acababa de comprar hacía un par de meses. Si no fuese eso suficiente blasfemia por sí misma, uno de ellos había sido diseñado a partir de un cerebro humano y, bueno, si no lo engañaba su instinto, era lo más parecido a una emperatriz que tenía Japón. Sin contar consigo mismo, el mecánico más que dispuesto a ayudar si eso hacía feliz al segundo androide.


  «Ah, dioses», pensó. «Vamos a morir.»


  Ni siquiera quiso pensar en lo que pasaría si la ciudad se enterase. Los fundirían vivos. Se levantarían las calles. Y, ¿quién saldría ganando con todo aquello?


  El Barrio Escondido.


  Por un momento, Hotarō pensó que el emperador creía haber manipulado a Kanima, pero que había sido al contrario. Aquella idea le daba tanto miedo que la abandonó inmediatamente, tomando aire con fuerza para calmarse. Cerró los ojos, equilibrándose, notando durante un segundo el toque de la punta de los dedos de Akaashi en el antebrazo. Luego, se giró hacia el emperador:


  —¿Qué quiere de nosotros, exactamente?


  Nakahara sonrió.


  —Quiero a mi Yuri de vuelta. La quiero completa, con todos sus recuerdos, con todo lo que Akaashi pueda perfeccionar de ella. Quiero sus defectos, sus virtudes, su forma de hablar, y sé que los recuerdas, porque eres un robot, y vosotros nunca olvidáis.


  El neómano asintió.


  —Y de ti, quiero que la repares. No sé por qué ha pasado esto, ni por qué se ha apagado, pero la quiero conmigo. Quiero que la actualices, que cambies piezas si has de hacerlo, y que te asegures de que es lo más humana posible. Porque lo es. Esto que tienes delante es un humano, Maeda Hotarō. Al menos, una vez lo fue.


  El mecánico asintió.


  —El precio es sencillo. —Hotarō ni siquiera había pensado en un precio. Solo quería salir de allí con vida—. Liberaré a Akaashi y, si quieres, te lo transferiré para que seas su dueño.


  No quería serlo.


  —Por su parte, el Katowl subirá a blanco. No importan tus piernas, o vuestras pupilas. Vestiréis el blanco. No pretendo hacer esto por las malas, ni bajo amenazas, así que aceptad el precio y el silencio, y seréis libres.


  Hotarō se giró, encontrándose con los ojos verdes de Akaashi. No había motivo por el que negarse, aunque la forma en la que el neómano lo miraba le daba mala espina. Sabía que había algo oscuro bajo la oferta del emperador, como cuando te parabas en medio del desierto y notabas la arena moviéndose bajo tus pies. Quizá era solo el viento. O quizá era una serpiente gigante a punto de tragarte entero. No sabía si el emperador era viento o serpiente, pero conocía al general Nakahara y, si compartían sangre, ya tenía su respuesta.


  —¿Solo eso?


  Recordó que fue lo mismo que le había preguntado a Kanima cuando le trajo a Akaashi al taller. Le daba la sensación de que su vida rondaba alrededor de cables y sistemas, y que hacía ya mucho tiempo que había dejado de tener control sobre ella. Quizá no era un neómano, pero las órdenes pesaban igual sobre él.


  —No, claro. —Se rio el emperador—. También está el ejército.


  [image: Illustration]
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  —¿Qué está pasando?


  «Al parecer está habiendo un levantamiento en el Barrio Escondido», le contestó Sen, oyendo su voz entrecortada a través del transmisor. Kimura y Sachi también habían recibido el mensaje privado, y los tres miraron más allá del balcón, hacia las columnas de negro humo que se alzaban para comerse el anochecer.


  —¿De los cuervos? —aventuró Yoite, recordando que Sen le había dicho que la comandante Sasaki Akane tenía ciertos delirios de rebelión… y un profundo afecto por el androide varias plantas por encima de él.


  «No. No sabemos quién. Hay explosiones sobre todo en bares y hoteles.»


  ¿Bares y hoteles? En cierto modo, tenía sentido, pero solo si uno buscaba hacer daño. Si fuese un levantamiento de los cuervos, no se atreverían a bombardear a sus propios compañeros, a su propia gente. O eso quería creer.


  —Mantente a salvo, Sen —ordenó, con su mejor voz de general—. Que tu escuadrón ayude a los heridos a desplazarse hacia los otros barrios, pero no perdáis la visión de los hechos. Os necesito en vuestro lugar por si hay una revuelta a su favor.


  «Sí, Majestad.»


  —Aún no, Sen —sonrió, a su pesar.


  «Estoy practicando.» No oyó su risa, pero la sentía en el tono de su voz. Luego, notó la punta de los dedos de Sachi en su costado, un leve toque de ánimo, y se giró hacia ellos.


  «General Nakahara», llamó una nueva voz en el retransmisor. También era de mujer, de la Brigada 2, encargada de tecnología y comunicaciones. «Lo tenemos. Intervendremos a su orden.»


  —Quédate fuera —le dijo a Sachi, y era una orden. Ella solo frunció el ceño, pero no replicó (menos mal)—. Sabes lo que tienes que hacer.


  Y él sabía que era imposible, pero podría jurar que notaba cómo todo se ponía en marcha, un titánico engranaje de piezas blancas y doradas en el que él era la palanca de acción. Y pulsó.


  —Brigadas 1 y 2, formen.


  Kimura y él quitaron el seguro de sus armas. Tras ellos, la ciudad crepitaba en llamas, y Yoite sentía cada explosión como si estallase entre sus costillas. Se preguntó cuándo le tocaría a él arder.


  —¿Preparado? —le preguntó Kimura, avanzando un paso hasta quedar a su lado. Su presencia era un escudo antibalas entre él y el resto del mundo. Ese pensamiento paró de golpe el principio de hiperventilación en sus pulmones, y respiró. Respiró hondo.


  —Me crearon para estarlo.


  Kimura se rio.


  «Si es que lo sabía», pensó Hotarō, con la vista fija en la sonrisa retorcida del emperador Nakahara y un cosquilleo constante en la punta de los dedos. No quería preguntar, pero tenía que saberlo, así que lo hizo, carraspeando:


  —¿Ejército…, Su Majestad?


  —Sabéis las presiones bajo las que vive Japón. Nuestro poder militar es débil, aunque inquebrantable, y no pasará mucho tiempo antes de que el resto de potencias, Rusea sobre todo, pierda el miedo a nuestra antigua gloria y ataque con los androides que les quedan. Debemos estar preparados. ¡Con neómanos soldado estaremos protegidos!


  A Hotarō se le escapó un grito ahogado, y oyó el eco de otro a su lado.


  —¡Así fue como empezó la guerra! —protestó Akaashi, voz rasposa de la impresión—. ¡Precisamente por usar robots soldado! Perdone mi osadía, Su Majestad, pero si vuelve a caer en ese error tendremos una nueva oleada de insurgentes y una segunda Sentencia. No quiero eso para mis iguales.


  El emperador frunció el ceño, avanzando un paso más hacia él.


  —¿Qué iguales, Akaashi? Eres el único que queda. Créeme, recorrí todo el país. Pero si hacemos esto… los ciudadanos se acostumbrarán a ellos. Volverán a comprarlos. Volverá a surgir una economía androide, un sector solo para vosotros. Podrás salir a la calle otra vez sin miedo. No serás ilegal. Y Yuri estará contigo de nuevo. Será como si la Sentencia jamás hubiese ocurrido.


  Akaashi abrió la boca para replicar, pero no lo hizo. Hotarō entendía la idea del emperador. Hacer de los robots algo natural de nuevo para que su propio puesto no peligrase. Por Yuri, al fin y al cabo. Todo a través de la idea de la seguridad ciudadana. Usar el mal para protegerse del mal. Pero toda su vida había vivido bajo las creencias de la Sentencia. Temer a los neómanos.


  ¿Y a qué le había llevado eso? A enamorarse de uno.


  Hotarō bajó la vista. No quería construir armas. No quería construir neómanos pensados para matar. No quería hacerlo, ni siquiera por el precio, o por la idea de un mundo en el que Akaashi pudiese ser libre, en el que nadie lo odiase o disfrutase de espectáculos como el del CyBarg. Ni siquiera por Akaashi. Condenar a los neómanos de nuevo a uno de sus dos únicos roles era volver a cometer el mismo error. ¿Para qué servía un robot si no era para matar o para follar?


  Akaashi lo miró.


  Aunque...


  ¿Para qué servía un humano?


  Para lo mismo que un robot. Eran lo mismo. Sus únicas ambiciones. Para lo que habían usado a Akaashi. Lo que les pedía el emperador. Los humanos creaban a sus siervos según sus verdaderos deseos: lo único que los diferenciaba era el material de sus cuerpos.


  Hotarō alargó la mano y Akaashi entrelazó los dedos en los suyos. Bueno, había sido bonito.


  —Repararemos a Yuri. Pero no construiremos soldados.


  Silencio. El emperador los miró, pasando la vista de sus ojos castaños de uno a otro. Hotarō nunca había pensado en cómo iba a morir, y en ese momento tampoco pensó. Ni siquiera pensó en sí mismo. Solo… ¿En cuántos trocitos había que cortar a un neómano para que dejase de ser consciente? ¿Lo devolvería al CyBarg? Pasase lo que pasase, no sería el responsable de crear una nueva raza de neómanos solo para hacer con ellos lo mismo por lo que cayeron. No volvería a crear esclavos.


  —Una pena: no quiero un trabajo a medias. Ni siquiera por Yuri.


  Cuántos ni siquiera. Se preguntó cuántos había habido durante la Guerra, durante la Sentencia. Qué había sido de los humanos que habían luchado junto con los neómanos, y si quedaba alguno vivo. Si, como los robots, algunos de ellos habían conseguido escapar a la fundición. Se dio cuenta de que él también era parte de una nueva generación de insurgentes. Breve, pero intensa. No, no construiría esclavos.


  —¿Akaashi? —La voz del emperador sonaba a promesas. A última oportunidad.


  —No.


  Tampoco era como si fuese a rendirse sin luchar. Era fuerte, y Akaashi lo era aún más. Quizá conseguirían llegar a los primeros pisos antes de que los abatiesen a tiros. Hotarō tomó aire y notó cómo todos sus músculos se tensaban, preparándose para dar el primer golpe. Allá iba su primera traición a la corona. Allá iba su vida.


  Pero, en ese momento, la puerta de la cúpula se abrió violentamente, y la marea blanca que entró por ella los dejó paralizados. Las brigadas no parecían acabarse nunca, armas preparadas en sus brazos. Ah, joder. Sí que estaban jodidos, si ese era el ejército preparado para frenarles la huida. La puerta era una presa rota y, los soldados, el agua.


  —¿Qué…?


  El emperador miraba a su alrededor, pupilas microscópicas en su elegante rostro. Parecía tan perdido como ellos, y Hotarō tardó en localizar a las dos figuras que lideraban la marea, caminando con lentitud entre cuerpos y apuntando al emperador con sus armas:


  —Nakahara Takao, Su Majestad, queda detenido por traición a Japón y a la familia real, por intrigar para la construcción de un ejército androide y por la posesión ilegal de neómanos.


  Y quien lo había dicho era el general de las brigadas, Nakahara Yoite, primogénito y único posible heredero al trono. Apuntaba a su padre con gesto serio. Kimura, como siempre a su lado, fruncía el ceño tanto como sus labios. Hotarō apretó la mano de Akaashi con fuerza, sin saber si aquello era una mala o buena noticia. Quizá él estaba a salvo con ese cambio en los acontecimientos…, pero no el neómano.


  —Hijo, ¿qué crees que estás haciendo?


  —Proteger a mi país —contestó el general, con un rugido tras sus dientes rectos.


  —¿Es que no quieres recuperar a tu madre?


  El emperador señaló a Yuri, y el mecánico podría jurar que Nakahara gruñía como un animal salvaje, sin apartar la vista de sus ojos pardos de los del emperador. Hotarō se sentía en medio de algo mucho más grande y, a la vez, mucho más íntimo, que un golpe de Estado. Quizá por la forma en la que Kimura miraba de reojo a su general, o por el pensamiento imposible de que un robot fuese la madre del príncipe. Científicamente inviable.


  —Ella no quería esto.


  Un silencio breve. El emperador estrechó los ojos.


  —Fuiste tú…


  —Me lo pidió. No quería que la usases como excusa para crear un ejército. Cualquiera creería que, tras tantos años juntos, lo habrías entendido.


  El emperador se giró hacia su hijo y todos los brigadas presentes cargaron sus armas, un coro de chasquidos que le hicieron mirar a su alrededor, inquieto. Nakahara Takao comenzó a hablar de nuevo, pero el general cargó también su propia pistola, y calló. Hotarō sintió la mirada del príncipe sobre él.


  —Fuera de aquí. Esto es cosa nuestra.


  Hotarō se puso tenso.


  —No voy a irme sin Akaashi.


  —Me da igual si te lo llevas o lo dejas aquí, pero si quieres sobrevivir a una fundición, vete ya.


  Hotarō asintió, y se volvió a tiempo de ver cómo Akaashi le soltaba la mano y se inclinaba para recoger a Yuri entre sus brazos.


  —No —bramó Kimura—. Ella se queda.


  Silencio.


  —Necesitamos las pruebas incriminatorias —explicó Nakahara Yoite—. Se queda.


  —¿Vas a fundir a tu propia madre? —exclamó el emperador, un sonido patético pero potente que se les clavó en los oídos—. Eres un monstruo, Yoite. ¿Saben tus hombres lo que eres realmente? ¿Te seguirían con tanta fe si supiesen que solo eres carne copiada?


  El príncipe sonrió.


  —Confío en mis hombres, y ellos en mí. Estén hechas de lo que estén hechas mis células, no soy yo quien ha traicionado al país, padre.


  —Maeda, márchate —ordenó Kimura.


  Otra vez obedeciendo sin pensar. Aferró el brazo de Akaashi con fuerza, que se resistió solo un momento, pasando por última vez la punta de sus dedos por la mejilla de Yuri. Ella pestañeó y entreabrió los labios. Akaashi gimió.


  Justo en el momento en el que varios hombres se abalanzaban sobre el emperador, Inoue Sachi les salió al paso:


  —¡Por aquí!


  Los guio a través de pisos y pisos. El ejército blanco subía y bajaba con celeridad, dispersándose por pasillos, escaleras y ascensores. Al principio no entendía por qué tanto movimiento cuando el emperador estaba acorralado en la cúpula del palacio, pero entonces recorrieron uno de los pisos al aire libre y una enorme mancha oscura se comía la ciudad. Humo negro trepando hacia el cielo estrellado. Llamas y gritos y gente corriendo y militares dando instrucciones. Hotarō se quedó quieto.


  —Es el Barrio Escondido.


  —Al parecer ha habido varias explosiones —explicó Sachi, girándose hacia él con voz aguda. Sintió cómo Akaashi lo empujaba, instándolo a seguir corriendo—. Se está extendiendo por toda la ciudad, y no hay agua. No la suficiente.


  —¿Y en los templos? —preguntó el neómano—. Llovió hace menos de dos meses.


  —No lo suficiente —repitió ella, llevándolos hasta el último ascensor.


  Era extraña, la quietud dentro de este con respecto al humo que se veía más allá, devorando la ciudad con las llamas. Un estruendo los dejó sordos y mudos. Otra explosión. Temblando, Hotarō consiguió pestañear la secuencia que le conectaba con Ichirō, y, mientras salían a la plaza verde y húmeda, la voz de su mejor amigo rebotó en las paredes de su cráneo como si fuese una canción. A pesar de los gritos.


  «¿DÓNDE ESTÁS?»


  «¡En palacio, con Akaashi! ¿Estás… Está Nanase bien? ¿Dónde estáis?»


  «Venid a la entrada sur del Barrio Escondido. RÁPIDO. Arde muy deprisa. Nanase os espera en… Te mando ubicación.»


  «¿No estás con Nanase?»


  «Estoy haciendo cosas.»


  Oyó otra voz tras la de Ichirō. Sonaba aguda y joven. No supo identificarla, aunque sabía que la había oído antes. La había escuchado con música de fondo, retumbando en sus tímpanos. En ese momento algo le vibró en el extremo de su pupila izquierda, indicándole que Ichirō le había enviado el punto que debían alcanzar. Hotarō lo reconoció.


  Era el nido de los cuervos de Kanima.


  «¿Qué coño? Ichirō, ¿dónde estás?»


  «Id a esa zona. Los cuervos se están sublevando.»


  Alargó la mano para frenar a Sachi, señalando la nueva dirección.


  —¡Por aquí!


  —¿Qué? ¡No!


  —Nosotros vamos a ir por aquí —sentenció Akaashi, y, al final, ella asintió—. Hotarō, ¿qué está pasando?


  —Al parecer a Kanima se le están amotinando los cuervos.


  —Pero ¿qué pasa hoy? —chilló la brigada, corriendo tras ellos.


  Akaashi lo cogió de la mano para no perderlo entre el gentío que los arrastraba hacia atrás, huyendo del incendio.


  «Adivina quién se está rebelando también», le dijo Hotarō.


  Oyó una risa extraña en su cerebro. No era de Ichirō.


  «Estamos en guerra, supongo.»


  Colgó.


  La música sonaba con fuerza en el CyBarg.


  Ichirō y él llevaban los retransmisores que los seguratas en la puerta daban a todo el que pagase su entrada, y podía oír hasta el último susurro del humano en el centro de su cabeza. Habían avisado a los dos chavales de que era mejor que se diesen una vuelta lejos del Barrio Escondido, usando la misma mentira de que los cuervos se estaban rebelando. No sabía si los habían creído, pero desde luego habían abandonado su puesto en seguida. No estaba nervioso. Algo en su interior repetía una y otra vez, con viciosa violencia: «Por fin, por fin, por fin…».


  —Ichirō —llamó, antes de abrir la puerta.


  Podía sentir la serpiente bajo la piel de su brazo, retorciéndose, preparada para seguir sus órdenes, y se sorprendió pensando en lo distinto que podría ser todo si simplemente se echase atrás. Pero miró a su alrededor, a las caras que había tenido que soportar durante más de diez años, aquellas que querían corromper y destrozar a su protegido Takeshi, que ya lo habían hecho con Akaashi, y en el eco de su voz notó el asentimiento de Ichirō.


  —Dime.


  —No importa los pedazos que encuentres. No me reconstruyas.


  —Ese era el plan desde el principio, Karma.


  La voz de Ichirō sonaba calmada y solemne dentro de su cráneo de metal, casi como el ronroneo de un enorme felino tras su oído.


  —Sé lo melancólicos que os ponéis los humanos, y tengo bastante con Takeshi.


  —¿Endo? ¿Karma? —Una voz les salió al encuentro. El lunabot se giró hacia la Comandante, que los observaba con una media sonrisa confusa—. ¿Qué hacéis aquí? ¡Y de negro! ¿Qué queréis, que os…?


  Karma dejó de escuchar al mismo tiempo que Ichirō avanzaba un paso para encargarse del problema: tenían una lista de gente que era mejor dejar fuera de aquello. Sasaki Akane había sido un punto en común, y lo vio sonreír cuando el mecánico le tomó de la mano para sacarla de allí.


  «¿Crees que si hubiésemos existido antes de la Sentencia hubiésemos conseguido pararla?».


  Ichirō estaba lejos, encargándose de la Comandante, y aun así podía oír su voz con claridad. Karma sonrió mientras avanzaba por los larguísimos pasillos laberínticos del CyBarg, la eterna base de operaciones de Kanima. Sabía que era imposible, pero se sentía chisporrotear por dentro, repleto de energía y de calma.


  —Claro que no —contestó en bajo, sabiendo que lo oiría igual—. Habríamos sido los idiotas que empezaron la guerra. Como ahora.


  «Ah, eso tiene sentido.»


  Cuando cerró la puerta tras él, Hiromasa y Kanima alzaron la vista hacia allí, confusos. Era una sala amplia, con neones dorados y espejos y joyas que le daba aspecto de templo. Del suelo brotaban infinidad de cojines bordados con abalorios y colores intensos, aunque no podía distinguirlos con claridad por el humo que se enroscaba, perezoso y silencioso, a sus pies. Tío y sobrino sostenían las boquillas conectadas al narguile que habían estado fumando, sin moverse, y al fondo de la habitación dos cuervos se removían, inquietos. No quiso hacer zoom en sus caras. No merecía la pena.


  —Tsukiyama —llamó Yamamoto Kanima con voz jocosa, pero con un subtono cauteloso que no le pasó desapercibido—, ¿qué haces aquí? ¿Es que le ha pasado algo a Takeshi?


  —No —contestó, simplemente.


  Ichirō se rio para sus oídos. Hiromasa lo miraba con asco, sin querer disimularlo. Karma suponía que nunca le había perdonado el que no pudiese usarlo como juguete, y no entendía cómo Takeshi podía compartir genes con los monstruos ante él. En sus oídos escuchaba las preguntas y quejas de la Comandante, su voz cada vez más ansiosa, y las palabras tranquilizadoras de Ichirō. Cuando Kanima volvió a hablar su voz sonaba más aguda, y los cuervos comenzaron a cruzar la habitación nublada:


  —Entonces deberías irte. Te vas a estallar.


  Karma sonrió de esa manera retorcida y oscura que había perfeccionado a base de vérsela a Ichirō. Hiromasa se quedó petrificado en el sitio, ojos fijos en los labios de Karma. Kanima empezó a levantarse, a trompicones, señalándolo con la boquilla del narguile.


  —Tienes un…


  —Sé que tengo un chip gusano, Kanima —lo cortó en seco, rodando los ojos y con voz suave, como quien le habla a un niño perdido—. Me lo pusiste tú, ¿lo recuerdas? ¿Cómo era…? Ah, sí. Diez minutos fuera de zona y… pum.


  —Tsukiyama, sal de aquí.


  A Karma se le escapó una carcajada y, por cómo lo miraban, debía de haber sido terrorífica. Se sentía un poco igual que su risa. ¡Estaba siendo tan fácil! Había creído que iba a estar asustado, o que se iba a arrepentir en el último momento. Todo lo contrario.


  —Solo tu hijo puede darme órdenes.


  —Karma —amenazó Hiromasa, pero todos sabían que ninguna de sus voces lo haría obedecer.


  Fue entonces cuando Kanima retrocedió, pánico en sus ojos, y su sobrino Hiromasa se levantó con la vista fija en la puerta tras él. Hacía tanto tiempo que no acorralaba a alguien… Hiromasa gruñó:


  —Destrúyete.


  —No va a funcionar, pero, ya que te interesa, esa es exactamente mi intención —respondió Karma.


  Avanzó como la muerte, cediendo a los impulsos que habían programado en él. Era un androide guardaespaldas, y el asesinato o la tortura no le eran ajenos. Formaban parte de su código, la cumbre de su diseño. Hiromasa le gritó al verlo acercarse, pero él lanzó el puño con saña, regodeándose en su gemido de dolor, y al segundo los cuervos lo apuntaban con sus armas.


  Los conocía, pero no les tenía aprecio. Y a aquellas alturas ni siquiera sacó tiempo para sentirse aliviado por ello. Tampoco pestañeó cuando uno de ellos le disparó directo al cuello (de hecho, sonrió). Sintió el borboteo en el interior de sus sistemas, inundando sus cables, pero no había dolor. Hacía mucho que no había dolor. El guardaespaldas perfecto. El asesino perfecto. Echaba tanto de menos sentir.


  Le fue hasta insultantemente fácil posar sus manos en cada una de las mejillas del cuervo y girar. El crujido le restalló en los oídos y el hombre cayó al suelo con un golpe sordo. Kanima ni siquiera tenía pulmones para gritar, y fue aún mejor cuando recogió el arma del primer soldado. El segundo seguía vaciando el cargador contra el androide, haciendo que su cuerpo se retorciese con cada impacto. Solo esperaba que no activase la serpiente con una de sus balas.


  Karma alzó el arma y disparó, sus pupilas captaron el segundo exacto, el ángulo exacto, en el que la bala atravesaba limpiamente la frente del cuervo y le hacía caer al suelo, sobre los cojines dorados que amortiguaron su caída. Siempre se había preguntado cómo una especie tan blanda había sobrevivido tanto tiempo. En sus oídos, Kanima seguía tratando de ordenarle palabras sin sentido, y Hiromasa chillaba hasta que el robot bajó la vista para darse cuenta de que su mano apretaba con fuerza el cuello del sobrino Yamamoto. Lo había visto tantas veces en aquel escenario…


  Le hubiese gustado ahogarlo con lentitud y disfrutar de cada uno de los sonidos que escapaban de su garganta, pero no tenía tanto tiempo, y debía hacer algunas cosas antes. Así que volvió a alzar el arma robada y disparó a su boca abierta.


  Rojos y húmedos fuegos artificiales.


  Después de eso, todo fue muy rápido.


  Kanima chillaba, alejándose de él, pero nunca había sido muy rápido. Si ya de por sí era una presa fácil contra otro humano, contra un lunabot de batalla era patético. Aunque algo tenía que reconocerle a aquel saco de mierda: no suplicaba.


  Apuntó hacia uno de los brazos del patrón y disparó de nuevo. Ah. No iba a mentir y decir que no había echado de menos el potente estallido de un arma en su mano. Luego, avanzó hacia él con gesto grave, sin inmutarse por la sangre, por la forma en la que el viejo se retorcía, por cómo seguía intentando ordenarle que muriese. Como si no lo tuviese planeado ya. Un segundo impacto junto al primero. Y, con un gesto de asco, Karma hundió los dedos en el viscoso agujero que habían dejado las balas en la muñeca de Kanima y simplemente tiró.


  Tiró una, dos, tres veces.


  Las que hizo falta para terminar de separar carne, tendón y hueso, ignorando sus gritos. Justicia poética, lo habría llamado Akaashi. Karma lo llamaba karma.


  Al fin y al cabo, unos sabían de arte y otros de sangre.


  Kanima cayó al suelo, horrorizado, observando el muñón borboteante, como si no estuviese realmente allí. En sus ojos, un brillo de locura y en su garganta, un grito infinito, agonizante. Se arrastraba como una lombriz ciega, intentando escapar de él. Karma solo suspiró, asqueado por la visión, y se rasgó una parte de la camiseta para cubrir con ella la mano arrancada.


  —Te la dejo al otro lado de la puerta, Ichirō. Supongo que resistirá la explosión —le dijo a través del transmisor y, de pronto, comenzó a sentir una especie de pulsación dentro de él—. Me estoy activando. Me estoy act… Me estoy…


  «Lo sé», lo cortó Ichirō, con voz casi amable. Suave.


  Kanima se arrastraba lejos de él y él estaba allí, paralizado, la pulsación cada vez más potente.


  «Hasta siempre, Karma. Te vas por la puerta grande.»


  El robot se rio. Era verdad.


  El chip gusano palpitaba con tanta fuerza dentro de él que se preguntó si así era como se sentía el latir de un corazón acelerado. Era desagradable. No le extrañaba que los humanos siempre quisiesen romperlo. Kanima lo miraba con odio y pánico a partes iguales, pero al menos Karma había pagado su deuda. La que había creado la culpa instalada con las actualizaciones, tan ajena para un Tsukiyama, desconfigurándole por dentro. Un virus en sus sistemas.


  ¿Adónde iban los androides cuando se apagaban?


  —¿Sabes, Ichirō? —dijo—. Eres más robot de lo que jamás serás humano.


  «No», se rio el mecánico en su cabeza. «Soy el más humano de los humanos.»


  Karma se rio a su vez.


  —También es verdad.


  Y, en ese momento, el gusano se lo comió, liberando un hambre explosiva que no solo arrasó con su cuerpo, sino también con todo lo que alguna vez le había hecho daño a él o a aquellos a los que había llamado «amigos».


  Karma.


  [image: Illustration]
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  DOS EN EL AIRE Y UNO EN EL FUEGO


  La explosión la dejó ciega, sorda y muda durante lo que le parecieron horas. Un pitido molesto rechinaba en el centro de su cerebro y, aunque quería chillar, nada salía de su garganta. El mundo que conocía ardía y ella con él.


  Sabía que había sido su instinto quien la hacía arrastrarse fuera del edificio, aferrándose a cualquier cosa que la hiciese avanzar. Pedazos de carne quemada, cascotes caídos del cielo, copas rotas. ¿Cómo se les había escapado a los cuervos algo así? ¿Una maldita bomba? Tenían detectores en cada esquina. Poco a poco, los chillidos llegaban a sus oídos. El primero, el suyo.


  Calló de pronto al reconocerse y alzó la mirada. La noche caía en Tokio, pero parecía que el sol había aterrizado en las calles. Llamas, humo, polvo. Lo que quedaba del CyBarg se replegaba sobre sí mismo en un batiburrillo de espejos derretidos y miembros desprendidos. Tardó en darse cuenta de que a ella le había pillado saliendo del edificio por una razón y se giró, rabiosa, buscándolo:


  —¡Karma! ¡KARMA!


  —Eh, Sasaki.


  La voz parecía pertenecer a los brazos que la ayudaban a ponerse en pie, y su instinto reaccionó antes siquiera que ella misma, llevando las manos al arma de su muslo y apuntando ciegamente. Ichirō alzó los brazos en son de paz, rostro sombrío y sangrante. Parecía que la explosión también le había alcanzado a él.


  —Eh, eh, Sasaki —repitió—. Soy yo.


  —Ya sé quién eres. ¿Qué haces aquí?


  Ichirō bajó los brazos, mirando a algún punto por encima de ella. No entendía nada, el pitido seguía destrozándole por dentro. Y entonces se dio cuenta de algo. De algo que llevaba el joven anudado en la cintura y que sostenía en una de sus manos. Explosivos. Lo miró, horrorizada.


  —¿Qué has hecho?


  —Escucha, Sasaki. Hay un helicóptero en el Nido, lo conduce un amigo mío, Dima… Dmitry Kovalev, ¿te acuerdas de él? Quiero que lleves allí a Nanase, al chaval de Kanima, a Hotarō y a Akaashi. Yo llegaré en cuanto pueda.


  Seguían los gritos. Y, de pronto, otra explosión, unas calles más allá. Ichirō apenas se inmutó, solo mirándola con ese brillo grave en sus ojos artificiales. Recordaba el color negro de sus iris naturales. Los había visto en la universidad, riendo y tomando cerveza, antes de que ambos cayesen en el Barrio Escondido. Y nunca, en ninguno de esos días, habría tenido siquiera la sospecha de estar compartiendo su tiempo con un terrorista. Con un asesino. Sin embargo, algo en sus palabras le hizo volver a pensar.


  —¿Akaashi…? Akaashi está en palacio.


  —Ya no —contestó él, y señaló hacia allí. Un larguísimo estandarte negro colgaba desde la cúspide del punto más alto de la torre, cayendo hasta rozar el suelo. Conocía la señal. Conocía las reglas. Emperador fallido—. El pueblo se ha enterado de que tiene un robot y clama justicia. Justo a tiempo.


  Yoite bajó el arma. Kimura le puso una mano en el hombro.


  —Aún no se ha acabado.


  —Lo sé.


  En cuanto vio a Sen, comprendió.


  Era la primera vez en años que Akane la veía tan sucia, uniforme blanco convertido en retazos de ceniza, rodeada de escombros. Los cuervos más pequeños del Nido y el hijo de Kanima la miraban como si fuese una luz guía incluso así, y Akane reconoció el liso pelo negro del tercer miembro del taller Katowl, Nanase. Justo como Ichirō había dicho, estaban juntos.


  La Comandante había ido juntando los pedazos de sus recuerdos en su mente según corría hasta allí, intentando evitar las bombas que con tanta precisión habían colocado Ichirō y Karma por todo el Barrio Escondido. Destruyendo su reino, su infierno, su hogar.


  Muy dentro de ella, les estaba agradecida.


  Y entendía por qué los había visto tantas veces por allí últimamente, las sonrisas retorcidas del robot y el mecánico, tan iguales, tan oscuras y tan llenas de la promesa de un final. No tan en su interior, estaba agradecida de que alguien hubiese hecho lo que ella había querido hacer desde el primer día en que puso un pie allí. Destruirlo todo. Destruir a cada persona que había hecho de ella una traidora. Salvar a Akaashi. Salvar a los cuervos. Pero aún le faltaba la pieza inicial, la primera persona en lanzar la primera piedra.


  Sen alzó la vista hacia ella, pelo enredado escapando de la goma de anudar y un hilo de sangre marcando una línea roja de su sien a la barbilla. Parecía una pintura de guerra, pero el alivio en sus ojos al reconocerla no la calmó. Todo lo contrario. Avanzó hacia ellos con paso firme a pesar de los pinchazos que sentía en la pierna izquierda, dientes tan apretados que podría astillárselos los unos contra los otros. Cuando llegó hasta ellos se interpuso entre los chicos y ella, con los brazos ligeramente extendidos en un claro gesto protector.


  —¡Sasaki, no! ¡Nos está ayudando con los rescates! —exclamó Hayato tras ella, sin su típico salto. Akane miró hacia atrás, detectando una sombra de sangre recorriendo sus dos piernas, y gruñó por lo bajo. Sen la contemplaba bajo sus pestañas claras—. ¡Ella es buena!


  —Eso depende de por dónde lo mires, ¿no, Sen?


  Oyó a Ueno chasquear la lengua y aferrar con rapidez a Hayato y a Takeshi por los brazos, haciéndolos retroceder un poco más. Chico listo. Porque, si él no había sido el topo, ¿quién si no? ¿Quién había estado tan cerca de los cuervos? La brigada pareció comprender, porque entornó los ojos y se mordió el labio inferior, sin dejar de mirarla. En realidad, era algo que llevaba sospechando desde hacía meses, pero que no había querido darle más vueltas. Era más fácil cerrar los ojos y apuntar a Ueno, con sus dedos rotos y su extraña lealtad.


  —Akane —dijo Sen simplemente, y alzó las manos en un gesto de paz.


  Pero Akane ya no sentía paz. Con el Barrio Escondido haciéndose pedazos a su alrededor a manos de uno de sus androides y el emperador apresado, ya no quería escuchar. Sí, su plan había salido a la perfección, y quizá el estallido de Karma e Ichirō le habían dado el empujón extra que necesitaba aquella ciudad para pudrirse del todo; pero no había querido que las cosas fuesen así. No quería vivir sabiendo que había traicionado a los suyos en una mentira. Que había sido ella la traicionada, al final.


  —Debería haberlo sabido desde el momento en el que sugeriste que le buscase otro dueño —comenzó a decir la Comandante, alcanzando su arma y apuntándole con ella. Sen alzó aún más los brazos—. Pensé que te habías puesto en mi lugar cuando me dijiste que lo arreglase. Me recomendaste a tu maldito primo, Sen.


  Ella sacudió la cabeza con gesto serio.


  —Era matar varios pájaros de un tiro, Akane, y hasta tú lo sabes. Quería alejarlo de ti como fuese porque… —Torció el gesto, pero Akane lo leyó con facilidad. «Porque era un robot»—. Además, la muñeca lo estaba pasando mal, ¿no? El idiota de mi primo ganaría dinero con el trato de Akaashi, y nosotras, un arma para acabar con esto. Todos ganábamos. Todos.


  —Vete —gruñó Akane, señalando una de las calles con la pistola. Sen siseó entre dientes, mostrándolos como un animal herido, y Akane nunca la había visto con esa expresión tan clara en el rostro, tan odiosa. ¿Cuánto tiempo llevaba mintiéndola? ¿Años?—. No quiero verte.


  —Sabes que tengo razón. No es ni una vida a cambio de un nuevo comienzo.


  —Nosotras no hacemos las cosas así —contestó—. Es lo primero que dijimos. No nos cobraríamos vidas si no era absolutamente necesario.


  —¡Eres la Comandante de los cuervos, Akane! —exclamó Sen, incrédula—. ¡Tienes más sangre bajo las uñas que yo en todo mi historial! Déjame llevarme a los chicos al búnker. Estarán a salvo conmigo, no podemos… no podemos quedarnos aquí más tiempo. Está estallando todo.


  Akane negó con la cabeza. Era extraño. Parecía la misma Sen de siempre, a pesar de la sangre y el polvo. Tenía los mismos ojos castaños, los mismos dientes rectos, el mismo pelo claro. Y, sin embargo, era una persona completamente nueva. Alguien capaz de mentir y tergiversar y hacerle creer que era una traidora cuando, desde el primer día, lo había sido ella.


  Cuando uno crecía en los cuervos, aprendía que no había nada peor que una traición. Y las traiciones había que castigarlas.


  Iba a echar de menos la promesa de la playa. Iba a echar de menos a Sen.


  Akane disparó muy cerca de la pierna de Sen y esta bajó la vista hacia la herida con un grito ahogado, la piel abriéndose como una crisálida en su muslo derecho. Era solo un rasguño, pero también una declaración de intenciones. Le apuntó al rostro.


  —Aléjate de mis cuervos. Y de mí.


  Sen asintió muy lentamente, dando un paso atrás. Sus labios formaron las palabras, pero no llegaron a salir. Akane tampoco quería oírlas. Joder, cómo la quería. Siguió apuntándola hasta que la perdió de vista, callejeando por la ratonera que era el Barrio Escondido. Las explosiones continuaban y se sentía un poco como ellas. O como la ciudad.


  Fue la última vez que alguien vio a Sen.


  Había muchos brigadas. Paraban a la gente a la entrada de los callejones, exigiendo identificaciones, guiando primero a las castas más altas, entorpeciendo el paso a las más bajas, llevando a estas últimas hacia otros lugares… menos seguros. Ninguno les interrumpió el paso, haciendo pequeñas reverencias ante Sachi. Hotarō nunca había pensado en el rango de la chica.


  —¡Había un segundo robot! —Oyeron gritar a uno—. ¡El emperador dice que había un segundo robot! ¡Buscadlo!


  —¿Cómo nos creímos que el príncipe se iba a hacer a un lado y punto? ¡Seguro que es cosa suya! Los Nakahara son pura basura. ¿Es verdad que es…?


  —¡Buscadlo!


  Según se internaron en el humo fueron descubriendo que no todos los soldados tenían la misma información. Y tampoco estaban todos del mismo bando. Hotarō casi podía oler la peste a guerra civil en el aire, y cada vez que se cruzaban con un grupo de brigadas Akaashi se tensaba a su lado. Sachi les informaba de lo que ocurría gracias a la radio que llevaba colgada al su cuello. Al parecer el emperador seguía teniendo influencia sobre su propio ejército y muchos de los que habían dicho apoyar al príncipe lo habían traicionado, creyendo en las palabras de Nakahara Takao, quien clamaba que todo aquello había sido un complot del usurpador para reclamar un trono que ya no le pertenecía por no ser humano puro.


  —¿Qué es el príncipe, Sachi? ¿Otro humano insertado? —preguntó el mecánico.


  Pero no fue ella quien contestó. Fue Akaashi:


  —Un clon. Del primer Nakahara.


  —¿Lo sabías…?


  Akaashi solo lo miró con su gesto impávido. En ese momento, una manada de brigadas cruzó la calle por la que caminaban, y ellos se ocultaron tras uno de los puestos del mercado abandonado por sus dueños. La ciudad apestaba a humo y azufre, mezclado con la carne asada y caída en el suelo, pisoteada por pies llenos de polvo. Sachi se llevó un dedo a los labios y Hotarō asintió. Ya no podían fiarse de los otros soldados.


  —Menos mal que no hemos ido al búnker —susurró, nerviosa—. Nos hubiesen pillado en seguida… ¿Estamos ya cerca?


  Hotarō pestañeó para extender el mapa ocular. El punto brillante que indicaba su destino se encontraba solo a un par de manzanas más allá, pero también el incendio parecía llevar su misma ruta. Ya oía el crepitar del fuego, de las casas destruidas bajo su hambre. El humo no le dejaba saber si ya estaban en el Barrio Escondido o no.


  «Por favor, que Nanase esté bien. Y Hayato. Los cuervos.»


  Ichirō sabría cuidar de sí mismo, estuviese donde estuviese.


  El neómano fue el primero en levantarse, y tiró de él para ponerlo en pie. Se miraron durante un segundo que a Hotarō le pareció infinito, pero Akaashi desvió la vista, así que le susurró:


  —Sabes que esto no es culpa tuya, ¿verdad?


  —Está muriendo gente.


  —Pero tú no has causado el incendio.


  Akaashi frunció los labios antes de rugirle:


  —¡Pero los cuervos se están sublevando por mí!


  —No lo sabemos, yo…


  —Sí que lo sabemos —lo cortó Akaashi, antes de girarse y seguir andando—. Conozco a Akane desde que la chica tenía catorce años, Hotarō. Sé lo que tiene dentro. Sabía que moriría gente.


  Solo entonces recordó la promesa. No tenía sentido llevarle la contraria, porque sabía que tenía razón, y aunque también sabía que de ninguna manera podía haber predicho las bombas y el incendio; sentía que había faltado deliberadamente a su palabra. De nuevo gente muriendo a causa de neómanos.


  No tuvo mucho tiempo para sentirse culpable, porque entonces el chasquido de un arma lo hizo pestañear, descolocado. Una pistola le apuntaba directamente a la cabeza, el hombre que la sostenía vestido completamente de blanco. Tras él, otros cuatro brigadas los miraron de arriba abajo, sopesando si el tono gris en la camiseta de Hotarō era suficiente claro como para mandarlo al búnker junto al chaval vestido de blanco a su lado. El mecánico tragó saliva.


  —¡Identificaciones! —exclamó el que lo apuntaba.


  Hotarō se llevó las manos al pequeño carné acreditativo que llevaba siempre en uno de los bolsillos de su pantalón, pero Akaashi se quedó quieto. Claro. ¿Qué identificación iba a tener un androide ilegal? Con el rabillo del ojo el chico vio cómo Sachi se adelantaba, señalándose la radio que llevaba en el pecho:


  —Brigadas, apartaos. Tengo órdenes de llevar a estos dos civiles a otra dirección.


  Por un momento los cinco soldados cuadraron los hombros ante su superior, pero luego el que parecía el líder de aquel pequeño grupo entrecerró los ojos y, sin desviar el arma que aún apuntaba a Hotarō, la miró.


  —¿Inoue Sachi, de la élite del general Nakahara?


  Hotarō sabía que a ella no le quedaba más remedio que arriesgarse.


  —Así es.


  Silencio. Los soldados se miraron entre sí. A Hotarō le dio tiempo a ver el hilo de sudor que le corría por la sien a uno de ellos. «Por favor», se dijo. «Que sean leales al general. Que no sean fieles al emperador.» Pero parecían haber agotado la poca suerte que habían tenido en la torre del palacio.


  —Deje el arma en el suelo, soldado —carraspeó el líder—. Las nuevas órdenes provienen directamente del emperador. Todo ciudadano que vista blanco debe ser llevado al búnker. Identificaciones.


  —Solo obedezco órdenes del general Nakahara Yoite —insistió Sachi, de pronto su voz fría como jamás la había escuchado en ella—. El emperador Nakahara ha traicionado al pueblo con la posesión de un androide…


  —¡Dos! —la cortó él—. ¡Dos androides infiltrados en palacio por el propio general! ¡Uno de ellos…! Espera…


  Los ojos del capitán se toparon con los de Akaashi y una nueva gota de sudor siguió el mismo rastro que la primera. Lejos, muy lejos aquella vez, otra explosión. Hotarō solo quería arremeter contra ellos, porque sabía que era lo suficientemente fuerte como para hacer daño, pero también que no lo era lo bastante como para resistir las balas… y aún los tenían encañonados.


  Antes de que se diese cuenta, el hombre había agarrado el collar de la camiseta de Akaashi, tirando de él hasta que consiguió derribarlo contra el suelo. Hotarō gritó y Sachi gritó y al mecánico le parecía que la ciudad entera había chillado en protesta. La soldado a su lado alzó por fin su arma y apuntó al capitán de la pequeña cuadrilla, pero ellos eran más. Hotarō sintió el cañón de las pistolas apuntar a Akaashi como si fuese él mismo quien estuviese intentando incorporarse desde el polvoriento suelo.


  —Es él, ¿verdad? El androide. ¡Identificación!


  —La he perdido —contestó el neómano, manteniéndose tan recto como siempre.


  —¡Mentira! ¡Ident…!


  —¿Qué está pasando aquí?


  La voz levantó pequeños gritos ahogados entre los soldados, así como reverencias de cabeza y saludos militares. Incluso Sachi bajó la mandíbula como señal de respeto. Los únicos que se mantuvieron por completo quietos fueron Hotarō y Akaashi. El primero tragó saliva de nuevo, sintiendo la garganta seca, el sentimiento intensificándose cuando reconoció los rasgos del dueño de la voz.


  Hotarō lo conocía. Ishikawa no era un cliente habitual del Katowl, pero hacía un par de meses les había encargado la reparación de una de sus motos de carreras y entre sus asistentes se encontraba una mujer que había vivido media vida entre los cuervos. Pudo reconocerla allí, entre el grupo innumerable de hombres y mujeres uniformados en color barro que lo seguía, el inconfundible ejército personal de los Ishikawa.


  Aquel hombre siempre había vivido en el límite de lo permitido a pesar de vestir el blanco más puro que se podía ver en las calles de Japón. Pero Hotarō no era el único que sabía de su odio hacia el general Nakahara, de su legendaria rivalidad. No, aquello era algo público.


  Estaban perdidos.


  —Inoue Sachi tiene órdenes del general Nakahara Yoite de llevar a estos dos civiles a una dirección no identificada aún —explicó el capitán. Los nervios hacían que hablase demasiado rápido y las palabras se tropezaban unas con otras—. Creemos que este individuo puede ser uno de los dos androides que el general ha usado para incriminar al emperador. Tiene los ojos verdes.


  Ishikawa alzó una ceja. A Hotarō siempre le había parecido que aquel hombre debía tener antepasados extranjeros, puesto que sus hombros eran demasiado anchos, su cuerpo, demasiado grande, para encajar en los estándares de sus iguales. Hotarō se sentía pequeño a su lado.


  —Ah, ¿sí? —dijo, sin emoción alguna en la voz. Casi parecía él el androide—. Arma blanca.


  Akaashi frunció los labios desde el suelo, sin perder de vista los movimientos de Ishikawa. Hotarō, a su vez, no perdía de vista al propio Akaashi, por lo que no vio la rapidez con la que uno de los soldados le ofreció su puñal de bota al hombre. El ejército de soldados color tierra seguía esperando órdenes, sus cuerpos ocupando las calles como en un enorme hormiguero. Hotarō quería decirles que se fuesen, que había mejores cosas que hacer en una ciudad en llamas que comprobar si Akaashi era un ser vivo o no. O quizá quería hacerlo precisamente porque no lo era.


  —Arriba.


  El androide obedeció, alargando después la mano izquierda hacia la extendida palma de Ishikawa. Sachi suspiró a su lado, bajando la vista hacia el suelo. ¿Se había rendido? ¿Eso era lo que se suponía que debían hacer? ¿Rendirse? Hotarō dio un paso al frente, pero Akaashi se giró hacia él y negó con la cabeza de una forma tan imperceptible que se preguntó si lo había hecho realmente.


  Ishikawa practicó la incisión como lo habría hecho un cirujano experto, rápido y limpio y con gesto neutro. La línea roja destacaba como una blasfemia sobre la piel blanca del androide, pero el polvo y el olor a humo y fuego impedían que el aroma dulzón tan característico del suerosangre le llegase a la nariz. Hotarō lo vio apretar la herida con su enorme mano, obligando al líquido a salir, luego recogiendo con la punta de los dedos de su mano libre un par de gruesas gotas rojas.


  Se llevó las manchadas yemas primero a la nariz, las olfateó, y luego a la lengua.


  Hotarō no tuvo tiempo siquiera de impresionarse antes de que Ishikawa escupiese a un lado, con un gesto de asco que le cruzaba el rostro.


  —Este chico es humano. La sangre de neómano sabe dulce.


  Hotarō no sabía que su corazón podía latir tan rápido en el pecho. Sentía la mentira como una segunda piel. Se forzó a permanecer quieto, natural, mientras Ishikawa y Akaashi se despedían con una respetuosa inclinación de cabeza y los soldados retrocedían, confusos. Uno de ellos se acercó para tenderle un pañuelo con el que vendarse la herida y Akaashi lo aceptó con una vistosa sonrisa de amabilidad que nunca le había visto, porque era falsa. Tan falsa como las palabras del castalta.


  —Señor Ishikawa —llamó uno de los soldados, aquel que por fin había tenido el detalle de dejar de apuntarlo con su arma, antes de que el hombre pudiese volver a ponerse en marcha con su ejército de tierra—, ¿va a reunirse con el ejército del emperador?


  El hombre bajó la vista hacia él.


  —¿Qué emperador? Japón no tiene emperador.


  —Yo… creía que usted impediría al bando del general…


  Le cortó con un gesto de la mano y el desagrado de pronto se pintó en su rostro:


  —No hay más bando que el de la Verdad, y esta es que nuestro emperador nos ha traicionado. Debemos seguir la estela del general Nakahara y devolver a la ciudad a su orden natural.


  Hotarō pestañeó, confuso. ¿Desde cuándo…? Aquello no tenía sentido. Ishikawa podría erigirse emperador, si quisiese, en ese mismo momento. La gente lo seguiría. Japón entero lo seguiría. ¿Por qué ocultar a Akaashi y por qué…? ¿Es que Nakahara y él…?


  —Hora de irse —susurró Sachi al oído de Hotarō.


  El joven se apresuró a seguir sus pasos, asegurándose de que Akaashi lo hacía también, a paso firme, con el pañuelo contra la herida. Luego deslizó su mano en la suya sana: si alguien volvía a intentar separarlo de él, pasaría a la violencia.


  Siguieron el camino que marcaba el mapa ocular de Hotarō hacia el suroeste, adentrándose cada vez más y más en zona de guerra, en lo que hacía pocas horas aún era el Barrio Escondido. El polvo de las explosiones lo teñía todo de ceguera, y poco o nada podían ver de las calles ante ellos. Hotarō apretó aún con más fuerza la mano sangrante de Akaashi.


  No les dio tiempo a avanzar mucho más, porque una enorme explosión rompió el mundo a su alrededor y el temblor los hizo caer al suelo. Todo era negro, y alargó la mano para aferrarse a la tela blanca de Sachi, cerniéndose sobre ella en un acto reflejo, oyendo el estruendo de casquetes y tejas que caían como meteoritos a su alrededor.


  —¡NO! —El grito resonó en sus oídos, incluso más fuerte que la explosión, y entreabrió los ojos hacia la dirección del sonido. No era la voz de Akaashi, ni la de Sachi, pero la conocía—. AKANE, BÁJAME. BÁJAME YA. NO ME VOY A IR SIN TS…


  Hotarō rodeó la cintura de la chica con sus brazos, alzándola y avanzando hacia la voz desesperada. Notaba la punta de los dedos de Akaashi en su espalda, haciéndole ver que estaba bien. El humo pareció dispersarse lo suficiente como para distinguir tres figuras y reconoció a una de ellas al instante.


  —Nanase —casi imploró el mecánico, lanzándose sobre él y apretándolo con fuerza entre sus brazos.


  Nanase se revolvió solo unos segundos antes de darle unas pequeñas palmaditas en la espalda, alzando la mandíbula para respirar, aunque fuese humo. Tenía la ropa sucia y rota, pero parecía indemne. A su lado, la Comandante de los cuervos, Sasaki Akane, intentaba mantener quieto a un rebelde Yamamoto Takeshi, que se convulsionaba con violencia para intentar escapar de su agarre. Hotarō vio cómo Akaashi avanzaba y apartaba a la Comandante, haciéndose con las muñecas del chico como si sus dedos fuesen esposas. El chaval cedió ante la fuerza bruta del robot, pero siguió gritando palabras ininteligibles.


  —¿Qué pasa? —gritó también Hotarō, mirando a su alrededor. No veía a nadie más—. ¿Dónde están los demás? Nanase, ¿e Ichirō?


  El chico se encogió de hombros, bajando la vista nerviosamente hacia sus manos. Hotarō lo mantuvo contra sí. No se fiaba ni del fuego ni de nadie más que de sí mismo o Akaashi. La Comandante miraba a Takeshi con una máscara de tristeza tan intensa que Hotarō desvió la vista.


  —Tenemos que subir —ordenó Akane, señalando hacia el cielo—. Hay un helicóptero esperando arriba. Os sacará del país.


  —¿Del país? —repitió Hotarō, incrédulo—. Sasaki, yo…


  —¡No, Hotarō! Escúchame. Es lo mejor. Tenía que pasar. Es mejor así.


  Él sacudió la cabeza, confuso.


  —Cuando todo esté más calmado, podréis volver. Dmitry Kovalev, de Rusea, se ha ofrecido como intermediario, y…


  —¿Cómo? ¿De qué conocéis los cuervos a Dima Kovalev?


  —Ellos no —cortó Nanase, apartándose de él—. Ha sido Ichirō. Contactó con él y lo avisó de que pasaría esto.


  Akaashi se volvió para mirarlos, las manos aún en las muñecas del hijo de Kanima. El chaval sollozaba, doblado sobre sí mismo, apoyando la frente en ellas y los dientes tan apretados que podrían astillarse los unos contra los otros. Sachi avanzó hacia allí un paso, pero se quedó rígida a medio camino. Hotarō no podía dejar de mirar cómo el pañuelo en la mano de Akaashi se iba volviendo más y más rojo.


  —¿Qué tiene que ver Ichirō con esto? —casi susurró, pero Sasaki lo oyó.


  —Todo, al parecer. Vamos, ¡subid!


  Se internaron dentro del nido de los cuervos, un hotel enorme que hacía honor a su nombre. Las luces estaban apagadas, pero las cristaleras hasta el techo dejaban entrar el color de las llamas y el resplandor apagado del cielo estrellado. Akaashi arrastraba al chico sin piedad, quien parecía haber comprendido que sus débiles huesos humanos no tenían nada que hacer contra él. Sachi caminaba a su lado, una sombra blanca junto a sus pecas. Él no pensaba soltar a Nanase ni aunque reventasen el edificio a bombas.


  —Sasaki, ¿me puedes explicar…?


  —Ahora no.


  Cuando llegaron a la azotea, el helicóptero ya estaba en marcha, y sus palas hicieron que Hotarō diese un paso atrás; ese girar le recordaba cómo se sentía el metal al cercenar piel y hueso y tendón. Pero no había tiempo para sentir miedo, y sus pupilas se cruzaron con las del piloto, reconociendo los ojos azules de Dima. Ni siquiera una cara amiga lo tranquilizó.


  Hotarō miró a su alrededor. El incendio se había extendido más allá del Barrio Escondido, al que se había comido entero, y amenazaba con entrar en los terrenos del palacio. Solo oía gritos, y el escalofrío le bajó por la columna como una chispa más en aquel fuego. ¿Entendería en algún momento lo que estaba pasando? ¿Dónde estaba Ichirō? ¿Y por qué cojones estaba Dima allí?


  Ayudó a subir a Yamamoto al helicóptero, que se dejó caer en su sitio y no se movió apenas mientras le abrochaban los cinturones de seguridad. No cayó hasta ese momento de que al chico le faltaba el guardaespaldas.


  —¡Le dije a Endo que te vigilase —le gritó Dima desde la cabina—, aunque ahora veo que debería haber sido al revés!


  Qué coño había hecho Ichirō.


  —Tú también, vamos —ordenó entonces la Comandante, empujando a Sachi para que subiese al helicóptero.


  —¿Qué? ¡No!


  Akane frunció el ceño y Sachi se encogió sobre sí misma, pálida.


  —¿Crees que no sé quién eres, Inoue Sachi? ¿Crees que el general te ordenó que fueses su guía por pura casualidad? ¡Sube al helicóptero, ya!


  La chiquilla se quedó quieta, mirándola con sus enormes ojos castaños, tragando saliva. Luego, bajó la vista e hizo lo que le habían mandado, tropezando con el escalón y tomando sitio junto a Takeshi. Al verlos juntos, algo hizo clic en la mente de Hotarō, pero lo ignoró. No tenía tiempo para pensar en árboles genealógicos.


  —Esperaremos cinco minutos más —anunció Sasaki, inclinándose para que Dima lo oyese—. Si Ichirō o Karma no han llegado para entonces, os vais.


  Hotarō se giró hacia ella:


  —¿Tú no vienes? ¿Por qué?


  —Soy la Comandante —contestó, bajando la vista hacia sus manos—. No dejaré a mis chicos solos, no después de haber permitido esto. No puedo poner a todo el mundo a salvo.


  Hotarō pensó en Hayato, en Ueno. Los hermanos Nakata. Todos y cada uno de los cuervos que conocía… Muchos eran unos críos. Otros, compañeros de la universidad. Y estaban allí afuera, escapando de las llamas o de las brigadas. Junto con Ichirō. Ayudó a subir a Nanase, que tenía los ojos mecánicos fijos en la puerta de la azotea. «Por favor.» Ichirō no contestaba a sus llamadas, ni a sus mensajes.


  —Subid, por favor —pidió ella. Akaashi desvió la vista hacia la ciudad, pero Hotarō lo miraba a él—. No podemos perder tiempo.


  —Sasaki… Akane, somos de utilidad aquí. —La Comandante negó con la cabeza, pero Hotarō insistió—: No sé qué ha pasado con tus cuervos, pero Akaashi y yo somos testigos de lo que ha pasado en palacio, y…


  —Sube al helicóptero —ordenó Akaashi.


  Sasaki asintió.


  Sin estar muy seguro de su decisión, Hotarō subió al helicóptero, sentándose junto a Nanase. El neómano lo siguió, reclamando su sitio frente a él e inclinándose luego hacia la Comandante de los cuervos:


  —¿Y Kanima?


  —No sé nada de él, lo perdí en la primera explosión. Fue en el CyBarg… Salí de milagro.


  —¿Los niños?


  —Lo último que sé de ellos es que estaban ayudando con los rescates. —Se llevó las manos a las sienes, cerrando los ojos durante un segundo—. Me uniré a ellos en cuanto despeguéis. Comprendes por qué tenéis que iros, ¿no? Cada uno de vosotros.


  Akaashi desvió la vista hacia el resto de pasajeros. Hotarō tragó saliva, sintiéndose examinado. Después de tanto tiempo, después de haber estado dentro de ella, continuaba sin entender cómo funcionaba la mente del neómano. Y no podría averiguarlo por mucho que la estudiase. Finalmente, Akaashi asintió, y Akane suspiró. Parecía aliviada.


  —¿Y Karma? —siguió preguntando el neómano.


  —Con Ichirō.


  —¿Qué? —rugió Hotarō, sintiendo que esa era la última gota que colmaba el vaso.


  ¿Por qué? ¿Por qué su mejor amigo parecía ser el artífice de todo aquel desastre y por qué el guardaespaldas del hijo de Kanima estaba con él? ¿Por qué? Se giró hacia Akane para preguntar, pero esta dio una palmada al helicóptero.


  —¡Kovalev!


  —¡No! —protestó él, pero su voz no era la única.


  Bajó la mano para deshacerse del cinturón. No iba a irse sin Ichirō. No iba a irse sin Ichirō. Akaashi alargó la mano sana, aferrando con fuerza el centro de su cinturón para evitar que pudiese deshacerse de él.


  —Akaashi, suéltame.


  —Estará bien, está con Karma. Es un robot guardaespaldas, ¿recuerdas?


  Ni siquiera se atrevía a mirar a Nanase. Sus ojos de gato estaban entornados, pensativo. Tenía miedo de que saltase en cuanto el helicóptero despegara. Eran tres y tres no significaba dos en el aire y uno en el fuego. Alzó la vista para suplicar, para pedir más tiempo, pero oía los motores del helicóptero al máximo y el suelo se tambaleaba bajo sus pies. El androide seguía sujetando su cinturón. Akane estaba cada vez más abajo, y solo entonces fue consciente de que estaban despegando.


  Se


  Estaban


  Yendo


  Sin


  —¡Ichirō!


  Una mancha negra trepó hasta el helicóptero de un salto justo como lo que era: un enorme felino. Hotarō oyó gritos y lo vio rodar por el suelo de la aeronave. Leyó sus labios más que oír el «Gracias», sus ojos dorados fijos en la Comandante ya varios metros por debajo de ellos. Ichirō respiraba agitadamente y tenía la cara llena de sangre, la que goteaba por sus labios como una maldición. Apestaba a humo, a fuego, hacía juego con sus brazos repletos de quemaduras. Varios pares de manos lo agarraron para evitar que resbalase de nuevo hacia el borde, reconociendo las suyas propias entre ellas. Se sentía como un fantasma en su propio cuerpo mientras lo veía sentarse junto a Nanase, el pequeño hacker, quien de inmediato hundió el rostro en su pecho. Ichirō se restregaba cual gato contra su pelo, tiñéndolo de rojo con su sangre, y lo miró por encima de su cabeza.


  —Eh, Hotarō.


  Quiso estrangularlo, pero su cuerpo no respondía. La ciudad se alejaba a sus pies, un borrón naranja, negro y blanco. La torre que era el palacio relucía, siniestra, reflejando las llamas y convirtiéndose en un enorme ojo que los miraba, juzgando su huida. El largo estandarte, una lengua negra.


  Ichirō le lanzó algo a Akaashi, que lo atrapó al vuelo.


  —Un regalo de Karma —dijo, con la voz rasposa.


  El androide bajó la vista hacia el paquete en su regazo, cubierto con algo que parecían los restos de una camiseta oscura. Lo desenvolvió con lentitud y, cuando Hotarō distinguió lo que era, le dieron ganas de vomitar.


  Una mano.


  Una mano arrancada.


  Takeshi gimió.


  Akaashi apoyó las suyas en el amasijo sangriento de lo que quedaba de Kanima y le dio la vuelta con gesto impasible, examinando las huellas dactilares. A Hotarō le costó un poco más entender por qué el Tsukiyama había querido que Akaashi tuviese aquello: solo las huellas dactilares de un dueño podían anularlo como tal. Quizá Kanima hubiese muerto y ya no pudiese ordenarle nada nunca más, pero con eso podían desactivar todas aquellas órdenes que podrían haber continuado infinitamente incluso con su cadáver convertido en huesos.


  El chip gusano.


  Akaashi era libre.


  —¿Y Tsuki?


  Se volvieron hacia la voz de Takeshi, pero Ichirō ya estaba rebuscando algo en sus bolsillos.


  A Hotarō no se le olvidaría jamás el rostro del chico al bajar la vista hacia el pequeño pedazo de metal que su amigo dejó en sus manos. Era sufrimiento, pero también desesperación, incredulidad y, lo más extraño de todo, aceptación. El chico asintió, cerrando las manos alrededor de la última pieza del Tsukiyama, y se acurrucó sobre sí mismo.


  —Ichirō… ¿Qué habéis hecho? —susurró Hotarō, estremeciéndose.


  El mecánico se recostó contra su asiento, hundiendo la mano quemada en el pelo de Nanase.


  —Lo que todos queríais pero erais demasiado buenos como para reclamar.


  La sonrisa le cortó la cara.


  —Venganza.
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  EPÍLOGO


  En Rusea no hacía calor, pero tampoco frío. Lo suficiente como para estar en manga corta por las calles y, por las noches, una fina chaqueta bastaba. La piel de Akaashi parecía estar hecha para esa temperatura y Hotarō lo notaba más rápido, más despierto.


  Sachi monopolizaba la única vía de comunicación con Japón y él la veía reír al otro lado del cristal. Takeshi también la miraba sin ser visto, aunque lo hacía de manera muy diferente a la suya, con un infinito rubor entre sus pecas. La chica llevaba ya un rato hablando con su hermano, pero Hotarō sabía que nadie le metería prisa. No muchas veces Nakahara Yoite, actual regente de Japón, tenía tiempo para ella. Quizá no había conseguido el trono (su piel clonada pesaba demasiado), pero le había prometido al pueblo una emperatriz humana, y este había acordado esperar hasta que cumpliese la edad adecuada. Y, hasta entonces, la mantendrían lejos de allí.


  —Pero ¿cuánto tiempo lleva ahí metida? ¿Dos horas? —resopló Ichirō al entrar a la sala de espera, tendiéndole una lata de refresco—. Más vale que traiga buenas noticias.


  —Ya ha hecho un par de pausas para contarnos las novedades. —Se rio Hotarō, jugueteando con la cremallera de su chaqueta. La primera vez que había sentido frío, hacía cinco meses, lo había tenido emocionado (y enfermo), pero comenzaba a acostumbrarse—. Al parecer han aprobado la ley de libre robótica. ¡Vuelven los móviles!


  Ichirō negó con la cabeza, sentándose a su lado y abriendo su lata.


  —Viva.


  —También han abierto fronteras —añadió él—. Están en conversaciones con Rusea para estrechar lazos.


  —¿Eso significa dejar de ser refugiados de guerra?


  El mecánico se encogió de hombros. Se ahorró el pensar que Ichirō no era, precisamente, un refugiado de guerra. Era otra cosa.


  —Algo así —contestó Hotarō—. Aunque Akane aún no sabe cuándo podremos volver.


  —¿Es que quieres volver?


  Hotarō alzó la vista hacia él. Llevaban un año en Rusea y no podía decir que le disgustase el sitio. Había verde, buen tiempo y gente muy alta. El sistema de castas no significaba nada allí y Hotarō le había cogido el gusto a las camisetas de colores chillones. Akaashi, no.


  Por otro lado, Dima los había acogido como si fuese el embajador del continente y, de hecho, después de descubrirse que Inoue Sachi era la princesa heredera de Japón prácticamente se había visto catapultado a esa posición, siendo uno de los pocos no solo en saber japonés, sino en tener su confianza. A Hotarō le seguía sorprendiendo la intensa y celosa manada en la que se habían convertido los pasajeros de aquel helicóptero. Ya no eran tres. Ahora eran seis. Y a Hotarō aún no se le daba bien ser la figura paterna de nadie, menos todavía de dos chiquillos tan diferentes como lo podían ser la hija de un emperador y el hijo de un oyabun de la Yakuza. Ambos sangre azul, a su manera.


  Hotarō se encogió de hombros.


  —No lo sé. Depende de Akaashi. ¿Sabes que el museo de Yuri estaba aquí, en Mosquel?


  —El mundo es un pañuelo.


  Silencio. Ambos bebieron, observando el espectáculo que era Inoue Sachi feliz.


  —¿Y tú? ¿Volverás?


  Ichirō sonrió, con esa sonrisa retorcida y oscura que indicaba cuándo estaba de buen humor. Aquel día la manga larga de su chaqueta ocultaba las cicatrices en sus brazos calcinados. Aún tardó un poco más en contestar:


  —No lo sé. Depende de Nanase, ¿no?


  Hotarō se rio.


  —Creo que la única decisión propia que hemos tomado fue abrir el Katowl, ¿eh?


  —Y mira adónde nos ha llevado.


  —De turismo.


  Poco rato después, a Hotarō ya le dolían las costillas de reír tanto, y era algo que ahora solía ocurrir a menudo. Echaba de menos el taller, aunque sabía que había sido consumido por las llamas junto con absolutamente todo el dinero que le habían sacado a Kanima. Pero una parte de él se alegraba de que hubiese ardido hasta los rescoldos, sobre todo sabiendo que, si regresaban algún día, sería bajo la protección de un emperador. O de una emperatriz. Y pensaba seguir vistiendo con todos los colores del mundo.


  En ese momento Akaashi se asomó por la puerta con una ceja alzada, quizá atraído por las carcajadas. Ah, y ahí estaban todos los colores del mundo, en una máquina de piel blanca y ojos verdes. Hotarō dio un par de palmadas a Ichirō en la rodilla como despedida, levantándose para reunirse con el neómano.


  Salieron al jardín de la mansión de los Kovalev y Hotarō alargó los brazos para disfrutar del templado sol de Rusea. Akaashi caminaba a su lado en silencio. La noticia de la fundición de Yuri junto con el emperador Nakahara había sido un duro golpe, pero se había ido desdibujando con los meses y, sobre todo, con la calma. El mecánico se pasaba los días preguntándole («¿Qué quieres hacer? ¿Adónde quieres ir?»), porque dudaba de que el robot hubiese tenido la oportunidad de elegir alguna vez. De explorar, de visitar los museos en vez de vigilarlos, de dormir, de simplemente disfrutar la soledad. Llevaban haciéndolo un año y aún no le parecía suficiente.


  Y, entonces, Akaashi habló:


  —He tenido una idea.


  —¿Sí? —Y se volvió para mirarlo.


  —Creo que quiero ir de excursión. A la costa. No he vuelto a ver el mar desde antes de la Sentencia.


  Akaashi entrelazó los dedos con los suyos y Hotarō se maravilló una vez más de la forma en la que encajaban. El mecánico se rio, girándose hacia él y llevando sus manos a su espalda para atraparlo en un abrazo extraño. Akaashi suspiró, poniendo los ojos en blanco, pero Hotarō podía ver el fantasma de una sonrisa en sus labios.


  —¡Qué buena idea, Issei! ¿Quieres que le pidamos a Dima una caravana para que vayamos todos juntos?


  —No. —El androide se liberó de sus dedos, deslizándole los suyos por la espalda y hundiéndolos en su pelo. Hotarō sonrió, arqueando el cuello hacia atrás—. Solo nosotros. Y, cuando lleguemos, sea el día que sea, será mi cumpleaños.


  Hotarō pestañeó, sorprendido, y bajó la vista para encontrarse con sus ojos. Aquella vez, los dos sonreían.


  —Qué manera más traicionera de obligarme a hacerte un regalo.


  —No tienes por qué hacerlo.


  —Vale, pues no lo haré.


  Akaashi alzó una ceja y bufó, divertido. Hotarō no sabía si volverían a Japón, o si se quedarían allí. Ni siquiera sabía lo que harían al día siguiente. Lo único que sabía, con total y completa seguridad, dato científico comprobado, era que iba a quererlo durante cada uno de los segundos que durase su vida. Y que seguiría haciéndolo hasta que muriese, y hasta que sus huesos se convirtiesen en polvo y Akaashi lo guardase en sus bolsillos.


  Así que cuando lo besó se dejó caer en sus labios como si ya lo fuese, como si ya fuese polvo, y Akaashi lo sostuvo como si ya lo fuese.


  Como si ya fuese polvo.
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